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Мы как страна находимся в сложном положении: общество уже 
понимает, что так больше нельзя, но при этом боится, что будет 
хуже.

Власть, за исключением президента, ощущает, что хорошего 
выхода нет, но надеется, что вдруг пронесет.

У оппозиции есть общее стремление раскачивать режим, но 
отсутствует общее понимание, а что после.

В связи с этим, на мой взгляд, назрела необходимость ясно ска-
зать людям, чтó мы им предлагаем, какие даем ответы на клю-
чевые философские вопросы бытия. Люди имеют право знать, 
чего им ждать, если они встанут на нашу сторону, и за какие, соб-
ственно, идеалы имеет смысл, пожертвовав спокойной жизнью, 
рисковать своей свободой и благополучием своих близких.

Можно с полной уверенностью сказать: время прятать голову 
в песок, уходя от обсуждения серьезных общественных проблем, 
прошло.

«Мы не о политике, а только против свалки под окнами», «мы 
не о политике, а против произвола», «мы не о политике, а о свобо-
де творчества, о коррупции, о свободе интернета…» — да, время 
подобного милого лукавства прошло. Если вы «не о политике», то 

Введение
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стойте на паперти и ждите: может, подадут из милости и под хо-
рошее настроение, но скорее, по нынешним временам и нравам, 
пнут ногой и отберут последнее. 

А вот если вы хотите всерьез отстаивать свои права или права 
других людей, то это и есть самая настоящая политика, а значит — 
выборы, значит — противостояние со всеми его рисками.

Среди оппозиции я нахожусь в уникальном положении (прав-
да, меня оно не слишком радует). Имея большой управленческий 
опыт — тут и работа в правительстве, и руководство рядом круп-
нейших, стратегических для страны компаний с примыкающими 
к ним десятками моногородов и поселков, — я лишен возможно-
сти заниматься практической организационной работой на ме-
сте.

Выслав меня из страны, власть наглухо захлопнула за мною 
дверь и повернула ключ, прямо и формально пообещав пожиз-
ненное заключение в случае возвращения. 

У немногих  есть такой, как у меня, опыт (можно сказать: к сча-
стью, немногих, ибо опыт этот дорого обходится) — высказать  
в лицо Владимиру Путину все, что я думаю о коррупции в выс-
ших эшелонах власти, получить в течение месяца после этого уго-
ловное дело и провести более десяти лет в заключении (шесть в 
камере и четыре на зонах). Плюс четыре голодовки, включая две 
«сухие», и все — до исполнения требований, три из них — в знак 
солидарности.

Десять лет. Это почти столько же, сколько у моего друга — Пла-
тона Лебедева. Это неизмеримо меньше, чем у моего коллеги —  
Алексея Пичугина, остающегося в тюрьме. Это легче, чем выпало 
другому моему коллеге, юристу Василию Алексаняну, умершему 
через год после освобождения от болезни, от которой его отказы-
вались лечить в тюрьме...

Мне есть что предъявить этой власти, есть что вспомнить  
и есть то, чего не забыть.

Но именно поэтому я не хочу говорить о прошлом, а предла-
гаю подумать о будущем.

Я считаю себя вправе сопоставлять справедливость и мило-
сердие, прощать и отказывать в прощении тем, кто, считаю, за-
служил наказание.
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Ни в коем случае не воспринимаю себя истиной в последней 
инстанции.

У каждого из нас свой опыт, свои счеты и свои мысли о буду-
щем. Просто я, в силу свойственной мне организации ума, решил 
не поговорить о том, как бы нам сменить власть, а обсудить прак-
тический план действий «после Путина».

В моих временны́х категориях, — а я после тюрьмы ощущаю 
время по-иному, — режиму осталось не так много, от пяти до де-
сяти лет. Я не знаю, как он кончится. Может, и вместе с Путиным. 
А может, все будет более-менее гуманно: тот уйдет сам и будет 
доживать отведенный Господом срок где-нибудь на афонских бе-
регах. 

Так или иначе, но режим кончится. Сколько же тогда всего 
придется чинить! И быстро. И хорошо бы к этому моменту об-
ществу решить, кто мы и куда идем, какова наша общая дорога  
в этом быстро меняющемся мире.
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Как минимум последние полтысячи лет, еще со времен царя 
Ивана Грозного, Россия существует как империя, то есть страна, 
состоящая из частей, разных по своей культуре и социально-по-
литическому устройству, объединенных между собой отнюдь не 
желанием жить вместе, а лишь вооруженной силой. 

Все ныне живущие поколения и десятки поколений до них ни-
чего иного, кроме империи, не видели и ни о какой иной форме 
политического существования не задумывались. А если империя 
вдруг ослабевала, обычно случались смута, разруха и граждан-
ская война, приносившие больше бед, чем все изъяны империи, 
вместе взятые. 

Смуты каждый раз заканчивались созданием новых, еще более 
амбициозных и воинственных империй. На смену Московскому 
царству Рюриковичей пришла империя Романовых, а ее, в свою 
очередь, сменила империя большевиков. Между ними пролег-
ли две страшные гражданские войны. Люди в России привыкли  
к империи, они доверяют ей, они видят в ней спасение от разрухи 
и неустройства общественной жизни. 

А еще они не верят в себя, в свою способность жить без царя 
(неважно, как его зовут — император, генсек или президент) с его 

Империя 
или Нация-государство?
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железной рукой, с его полицейскими, с его армией, с его чиновни-
ками. Они не верят обещаниям тех, кто призывает их к свободе  
и демократии, потому что помнят на генетическом уровне: аль-
тернатива империи — это смута, разруха и хаос. 

Но пока Россия строила и ломала империи, снова строила еще 
более могущественные империи и снова их ломала, мир вокруг 
нее сильно изменился. Империи как форма организации на-
родов стали уходить в прошлое, а им на смену пришли нации- 
государства, проще — национальные государства, то есть стра-
ны, где главенствует общая культура (язык, литература и быто-
вые привычки) и желание людей жить по одним законам и на 
одной территории (о не вполне успешных идеях последних лет 
вроде мультикультурализма — позже). 

Неожиданно Россия осталась чуть ли не единственной импе-
рией на планете, этаким «последним из могикан» Средневековья. 

Россия сегодня окружена народами, которые организуют свою 
жизнь на совершенно иных принципах, чем империя, но не толь-
ко не гибнут, а процветают. Хотя и у этих национальных госу-
дарств хватает своих проблем, разрыв между ними и «послед-
ней империей» в экономическом и технологическом развитии, 
в уровнях образования и здравоохранения, просто в продолжи-
тельности и качестве жизни людей растет гигантскими темпами. 
С каждым днем эта пропасть увеличивается, и недалек тот день, 
когда разрыв станет катастрофическим, непреодолимым для од-
ного или даже двух поколений. 

Те, кому довелось родиться и жить на нынешнем «краю рус-
ской цивилизации» и на ком лежит ответственность за ее будущее, 
предстоит в ближайшие годы сделать эпохальный выбор между 
империей и национальным государством. Им предстоит отве-
тить на вопрос: хотят ли они придерживаться традиции и будут 
ли поэтому пытаться любой ценой отстраивать свою умирающую 
империю — или они готовы отказаться от традиции, выбросить 
империю на ту самую свалку истории и попытаться построить на 
ее месте собственное национальное государство. 

Это воистину гамлетовский вопрос: ведь речь идет о выбо-
ре между пусть и несовершенным, обреченным на смерть, но 
до малейшей детали известным старым миром — и манящей, 
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многообещающей и одновременно пугающей неизвестностью. 
Проблема нынешних поколений России не в том, что им не нра-
вится такой выбор (это естественно: делать выбор в пользу ги-
бели или изменений никому не нравится), а в том, что у них нет 
возможности его отсрочить и переложить ответственность за 
судьбу нашей, русской цивилизации на плечи детей и внуков. 

Россия находится на цивилизационном перекрестке. Выбор 
между империей и национальным государством — это фунда-
ментальный, цивилизационный выбор, который предвосхищает 
ответы на десятки других, тоже непростых, но менее глобальных 
вопросов, стоящих перед российским обществом на входе в XXI 
век. Если этот выбор не сделать сейчас или сделать неправильно, 
то детям и внукам уже не из чего будет выбирать.

 Мой выбор для России — это выбор в пользу национального 
государства, в пользу будущего, а не прошлого. 

Россия моей мечты — это сплоченное внутренним цивилизаци-
онным единством объединение людей (различных по этническому 
происхождению), для которых общее важнее различий, а не им-
перия, скованная снаружи стальным военно-бюрократическим 
обручем, как старая треснувшая бочка. Не исключаю, что Россия 
наших детей еще сможет со скрипом просуществовать в импер-
ской оболочке. Но если мы хотим увидеть Россию внуков, то нам 
необходимо другое — государство, в основе которого реальное,  
а не нарисованное желание людей жить вместе внутри общего 
для них языкового, культурного, правового и политического про-
странства. 

Я отвергаю ностальгию по империи, открытую или замаски-
рованную под псевдодемократический и псевдолиберальный ан-
тураж. Создание российского государства-нации — величайшая 
историческая задача, которую русский и другие народы России 
настойчиво, но непоследовательно решали уже не одно столетие 
и которую необходимо окончательно решить усилиями ныне жи-
вущих поколений. Мы поставлены в такие исторические рамки, 
когда откладывать это решение на потом больше не получится, — 
сейчас или никогда. Или мы — или никто. 

России нужно нечто большее, чем империя, удерживающая 
население в повиновении за счет внешней по отношению к обще-
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ству силы — армии, полиции и бюрократии, с помощью которых 
на ее территории создается видимость порядка. 

Чем сильнее империя, тем она универсальней, тем однородней 
ее политическое пространство. Чем слабее — тем больше исклю-
чений из общих правил: одни законы для Москвы, другие — для 
Чечни, третьи — для Крыма и так далее. Единство империи ил-
люзорно и лишь символически воплощено в фигуре ее верховно-
го правителя, неизбежно приобретающей сакральное значение: 
«есть Путин — есть Россия», и наоборот. 

На смену символическому единству «политической народно-
сти», представленной по доверенности несменяемым националь-
ным лидером, должно прийти реальное единство нации, не ну- 
ждающейся в «царе-главжандарме» для безраздельного контроля 
над подданными. Единство политической (гражданской) нации 
обеспечивается не снаружи, а изнутри, не при помощи армии чи-
новников, жандармов и просто армии, а за счет прямых политиче-
ских связей, возникающих в свободном от диктата обществе. 

Единство политической нации, в отличие от единства поли-
тической народности, первично: оно не создается государством, 
а создает государство, конституирует его. Именно поэтому го-
сударство, созданное нацией (в отличие от государства, кон-
тролирующего народ), становится реально конституционным. 
Чтобы такое государство возникло, нужен консенсус, согласие 
большинства в вопросе о базовых ценностях и принципах об-
щественного устройства. Человек, согласившийся принять как 
свои собственные убеждения основные принципы конституции 
и готовый защищать их при необходимости с оружием в руках, 
становится гражданином, а народ, состоящий из граждан, стано-
вится нацией. 

Народы России находятся на пути формирования российской 
нации, но еще не стали ею. СССР силился создать новый субъект 
истории — советский народ. Однако, поскольку этот проект был 
частью тоталитарного коммунистического проекта, отрицавше-
го те базовые конституционные нормы, вокруг которых только 
и может сформироваться нация, он оказался провальным. Люди 
попросту отказались считать принципы коммунистического то-
талитаризма своими.
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Сегодня эту задачу предстоит решать заново, но уже в рамках 
конституционного поля, а не при помощи террора. 

Нация-государство может возникнуть только вследствие сво-
бодного самоопределения народов России. Людям надо дать не 
бутафорскую, как в 1993 году, и не издевательскую, как в после-
дующие годы, а реальную возможность принять осознанное и ос-
нованное на всесторонней информированности решение: готовы 
ли они жить в едином государстве по правилам, установленным 
общей конституцией, или же они захотят дальше делать свою 
историю самостоятельно, принимая на себя все связанные с этим 
выгоды и тяготы. Это серьезное испытание и большой полити-
ческий стресс, но через него надо пройти: крепкий дом нельзя 
построить без фундамента. 

Таким образом, создание национального государства в России 
требует последовательно совершить три исторически важных шага. 

Шаг первый: решительный отказ от имперской парадигмы  
и создание условий для свободного выбора народов России. 

Шаг второй: собственно акт учреждения новой России — при-
нятие того решения, которое сто лет назад не смогло принять 
разогнанное большевиками Учредительное собрание. Возможно, 
для этого придется созвать новое Учредительное собрание, за-
действовав «спящую» норму действующей Конституции. 

Шаг третий: проведение радикальной конституционной и су-
дебной реформы с целью создания политической и правовой ин-
фраструктуры для русского (или российского) национального 
государства. 

Нация-государство — это государство всех народов России, 
которые выразят желание и волю стать его соучредителями. Оно 
не имеет ничего общего с государством, предоставляющим при-
вилегии по крови или по вероисповеданию. Но оно не может иг-
норировать тот простой факт, что политическое пространство, 
на котором оно возникло, было сформировано при деятельном 
участии русского народа и на базе его культуры. 

Стыдливое замалчивание этого исторического обстоятельства 
так же ошибочно и неприемлемо, как и попытки извлечь из него 
некую политическую прибыль и получить неправовые привиле-
гии для титульной нации. 
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Почти полвека в Европе подобного рода проблемы решались 
под лозунгом мультикультурализма. Эта практика сыграла боль-
шую роль в деле борьбы с ксенофобией и общего смягчения 
нравов. Но, как показывают события последних лет, особенно 
иммиграционный кризис, политика мультикультурализма — не 
панацея. Ибо она зачастую игнорирует то объективное обстоя-
тельство, что современные общества развиваются не в культур-
ном вакууме, а в рамках определенных культурных традиций, 
возникших исторически. Эти традиции, цементирующие все 
остальные культурные элементы, заслуживают уважительного 
к себе отношения. Поэтому для России важно добавить в фило-
софию мультикультурализма принцип культурной интеграции, 
позволяющий гармонизировать отношения этносов и конфессий 
на базе их гибкой включенности в общее пространство русской 
культуры. 

Свободное владение русским языком и знание основ россий-
ской истории и культуры, как и владение минимумом экономи-
ческих, политических и правовых знаний, готовность на прак-
тике следовать действующим в российском обществе правовым 
нормам и традициям, должны оставаться обязательными усло-
виями получения российского гражданства. 

Такие требования ничуть не ущемляют достоинство и интере-
сы других народов России, каждому из которых будут предостав-
лены гарантии и условия для свободного развития языка их пред-
ков, этнической культуры и самоуправления на местном уровне. 

Школа, да и вся образовательная система, обязана в качестве 
одной из своих важнейших функций иметь воспитание гражда-
нина. Именно гражданина — а не послушного подданного оче-
редного самодержца. 

Национальное государство в равной мере удалено как от им-
перии с ее преданностью верховному правителю, обеспеченной 
кнутом и пряником, так и от казацкой вольницы, так называемо-
го несостоятельного государства, где каждый сам себе закон. Оно 
в первую очередь обеспечивает порядок и гарантии безопасно-
сти личности на более высоком уровне, чем это делает империя, 
где за фасадом законности скрывается произвол, часто мотиви-
рованный коррупцией. 
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В настоящем национальном государстве гражданин с гордо-
стью идентифицирует себя сначала со своей страной, а уж потом —  
со своим этносом, родом, регионом, профессией. 

Я провел месяц в одной камере с полковником Квачковым — 
профессиональным военным разведчиком, ветераном войны  
в Афганистане, прославившимся на всю страну после приписы-
ваемых ему попыток покушения на Анатолия Чубайса и даже во-
енного переворота.

 Мы люди разных миров и разных взглядов, жесткие оппонен-
ты, чтобы не сказать сильнее, но когда мы обсуждали вопрос, 
почему наша власть и общество так боятся своего спецназа,  
а американцы — нет, он произнес слова, которые я помню и спу-
стя полтора десятилетия: «Американский спецназовец рассма-
тривает себя прежде всего как гражданина США и лишь потом 
как спецназовца. И это естественно: случись с ним что, он полу-
чит защиту именно как американский гражданин. А российский 
уверен в обратном — случись что, и от государства помощи не 
дождешься, в лучшем случае помогут друзья и сослуживцы. По- 
этому наш офицер сначала спецназовец и лишь потом гражда-
нин, а американец — наоборот».

Россию моей мечты переучредят граждане, желающие сами, 
вместе организовывать свою жизнь. Люди, для которых нацио-
нальные интересы важнее их сословных, корпоративных или ро-
до-племенных. Люди, которым вместе удобнее, чем врозь.
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Выезжая за пределы Московской кольцевой дороги, как прави-
ло, очень быстро попадаешь в совершенно другую страну. Если 
Москва по уровню благоустройства и сервиса может поспорить 
с любой современной европейской столицей, то эта, другая Рос-
сия, где живут сто двадцать миллионов россиян, выглядит как 
иллюстрация к фильмам о послевоенной Европе, нищей и разру-
шенной. Трудно поверить, что перед тобой страна — победитель  
в самой страшной и кровавой в истории человечества войне. 

Как мы к этому пришли? Почему через тридцать лет после 
«победы» над коммунизмом и через двадцать лет бессменно-
го нахождения у власти новой элиты с «холодными головами  
и чистыми руками», лет непрерывного и совершенно невообра-
зимого нефтяного изобилия (цены превышали среднесоветские  
и раннероссийские втрое!), эта другая Россия лежит в руинах? 
Ведь потерпевшая поражение в войне Германия (ФРГ) уже к 1965 
году, несмотря на оккупацию страшными американцами, пре-
взошла по уровню жизни бо́льшую часть Европы, а ее промыш-
ленность в основном вернула утраченные позиции. Почему же 
российская провинция, вроде бы никем не оккупированная, не 
стала жить лучше?

Сверхдержавие 
или Национальные интересы?
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Причин много. Здесь и неумение управлять, и тотальное 
воровство, и вездесущий монополизм, но в том числе и се-
рьезная ошибка в выборе политических приоритетов, вы-
движение на первый план мессианской цели восстановления 
сверхдержавы.

Эта новая самодержавность возникла не на пустом месте. 
Пытаясь любыми средствами предотвратить геополитический 
транзит Украины, российский правящий клан попутно открыл 
для себя залежи полезного ископаемого, более прибыльного, чем 
даже нефть или газ, — под названием «величие России». С тех 
пор это, как кажется власти, неиссякаемое топливо добывается 
в России в промышленных масштабах. Оно стало идеальной за-
правкой для двигателя российской авторитарной власти. 

По сути, в 2014 году в России произошла замена одного об-
щественного договора другим. К старому соглашению «стабиль-
ность в обмен на свободы», действующему в России с 2003 года, 
Кремль сделал существенное дополнение — «величие взамен 
справедливости и достатка». Новый общественный договор зву-
чит теперь так: величие и стабильность в обмен на свободы, спра-
ведливость и достаток. Величием России теперь оправдывают все 
мерзости режима — произвол, коррупцию, культурную деграда-
цию, отсталость. Все это можно и нужно терпеть в обмен на воз-
можность безнаказанно «кошмарить» Украину, гадить «америко-
сам» в Сирии и Ливии, размещать «наши» ЧВК по всей Африке  
и даже, по слухам, в Венесуэле. 

Почему российское общество так легко пошло на эту сделку? 
Видимо, потому что оно было готово к такому повороту событий 
и даже ждало его с нетерпением. Показательно, что после возвра-
щения Крыма большинство жителей России испытало настоя-
щую эйфорию. Это была искренняя и неподдельная радость. Но 
случилась она не только потому, что люди увидели в присоедине-
нии Крыма восстановление исторической справедливости, а еще 
и потому, что они устали от поражений и соскучились по побе-
дам. Им показалось, что возвращается не Крым, а сама Россия —  
такая, какой они ее знали прежде. Это ощущение вернувшейся 
силы было для многих важнее, чем собственно радость от захвата 
Крыма, о котором до этого мало кто вспоминал — в основном 
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лишь затем, чтобы съездить туда на отдых (хотя многие, если есть 
возможность, давно предпочитают Египет и Турцию). 

В такой реакции нет ничего удивительного. Много столетий 
Россия была империей и ее подданные воспитывались в импер-
ской традиции. До сих пор большинству трудно даже предста-
вить, что имперскому мышлению существует альтернатива. Это 
не только российская проблема: другие бывшие Империи стал-
кивались и продолжают сталкиваться с аналогичными вызовами 
(яркая иллюстрация этого — недавние события в Британии во-
круг брексита). Но в сегодняшней России, не так давно пережив-
шей крах СССР, эти процессы оказались более разрушительны-
ми, чем где бы то ни было. 

Рождение нового постсоветского мира протекало болезненно 
и сопровождалось тяжелыми испытаниями как для общества, так 
и для государства. Кроме естественных трудностей переходной 
эпохи, добавилось негативное влияние многочисленных страте-
гических и тактических просчетов руководителей новой России.  
В результате произошло резкое схлопывание экономики, а с ним —  
деградация институтов и, как следствие, криминализация всех 
сфер общественной и государственной жизни. В ту пору стра-
на не просто потеряла значительную часть своих территорий, но  
и надолго перестала играть сколь-либо существенную роль в миро-
вой политике, переместившись с ее главной сцены в партер. 

Поражение центрального правительства в чеченской военной 
кампании и фиаско российской внешней политики на Балканах 
стали двумя мощнейшими стимулами, разбудившими импер-
скую ностальгию. И то и другое было воспринято обществом как 
национальное унижение. В итоге сформировался «версальский 
синдром» — подобное состояние общества было в Германии по-
сле поражения в Первой мировой войне. 

Россия стала ошибочно воспринимать себя не с заслуженной 
гордостью, как страна, совершившая грандиозную революцию и 
покончившая с коммунизмом во всей Европе, а как государство, 
проигравшее «холодную войну».

Однако из этого неуникального постимперского кризиса мож-
но было выходить по-разному — либо потратить все ресурсы на 
имитацию, создать иллюзию силы, видимость возрождения, за 
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фасадом которого прячутся развалины все того же старого об-
щества, либо пройти через глубокую духовную, социально-эко-
номическую и политическую трансформацию и стать сильными 
по-настоящему. 

Те же немцы освоили оба варианта: по одной дороге они пошли 
после Первой мировой войны, что привело их к национальной 
катастрофе, по другой — после Второй мировой войны, что при-
вело к возрождению нации. Первый путь устремлен в прошлое, 
это путь реванша и милитаризма, насильственной реанимации 
изживших себя исторических форм. Второй — устремлен в буду-
щее, это путь переосмысления и поиска новых решений. 

К сожалению, в России реализовался не конструктивный,  
а реконструктивный сценарий. В начале XXI века правящий клан 
навязал обществу первый путь — реваншистский — и стал тор-
говать «эликсиром величия». Сверхдержавный дурман сработал: 
несколько лет общество пребывало в состоянии непрерывного 
психоза, упиваясь своим мнимым превосходством над другими 
народами и ощущением мощи, не существующей в реальности 
(особенно после просмотра знаменитых путинских мультиков  
о сокрушительном русском оружии). Однако усталость уже за-
метна, к тому же за все эти иллюзии Россия уже платит и будет 
платить в будущем непомерную цену. 

Кремль хочет добиться величия России не развитием ее про-
изводительных сил, не расцветом образования и науки, не подъ- 
емом культуры, а исключительно с помощью грубой военной 
силы и ядерного шантажа. Он изощрен и изобретателен в ведении 
своей «скифской войны» без правил, которую принято называть 
гибридной. С этой целью он нещадно использует доставшийся 
ему по наследству от СССР военно-технический потенциал, ко-
торого хватит еще на двадцать — тридцать лет, то есть как раз 
до конца жизни нынешних правителей России. Что будет дальше 
— их не интересует. Но это должно заботить общество и ту часть 
элиты, которая способна смотреть выше горизонта собственной 
жадности и тщеславия. 

Сегодня критика новоявленного посткоммунистического ми-
литаризма осуществляется либо с общегуманистических (па-
цифистских) позиций, либо под углом зрения неисполнимости 
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(утопичности) кремлевских замыслов — в том смысле, что Рос-
сия не потянет войну против всего человечества и убьет себя, как 
это сделал СССР. 

Это и верно в долгосрочной перспективе, и неверно в кратко-
срочной и даже среднесрочной перспективе. В принципе, во-
енные авантюры обходятся России не слишком дорого. Я могу  
с цифрами убедительно доказать, что пока военные провокации 
(за исключением Украины) не очень обременительны для Рос-
сии, что «инвестиции», например, в Сирию по русским меркам 
довольно скромны, что Венесуэла тоже пока укладывается во 
вполне подъемные деньги, а уж африканские эксперименты —  
и вовсе малобюджетный вариант.

Все это Россия вроде бы может себе позволить, не подрывая 
основ экономики, — тем более если нефть растет. Другое дело, 
что эта третья мировая войнушка, в которую правящий клан пы-
тается втравить страну, опасна не текущими расходами, а тем, 
что исключает для России шанс вписаться в экономику XXI века 
и обрекает ее на медленную цивилизационную смерть в техноло-
гическом и социальном тупике истории.

Западные страны исключили нас из мирового разделения тру-
да в качестве равноправного союзника и безопасного партнера. 
Китаю мы, как конкурент на технологическом рынке, куда он 
рвется сам, совсем не нужны. А в одиночку мы, естественно, не 
вытягиваем даже самый минимум необходимых технологий. Нас 
просто слишком мало! 

В этом смысле сверхдержавность — опасный миф, эксплуа-
тация которого противоречит реальным интересам формирую-
щейся нации. Но, повторюсь, в ближайшей перспективе эти про-
блемы не угрожают стабильности режима. 

Главный вопрос — это вовсе не вопрос цены, а вопрос смысла. 
Был такой старый советский анекдот: «Армянское радио спроси-
ли: можно ли в Америке построить социализм? Армянское радио 
ответило: можно, но зачем?» Так и с кремлевской войной. Может 
ли Россия тактически переиграть Запад и сделать себя полностью 
изолированной от внешних влияний автаркией наподобие Се-
верной Кореи и при этом распространить свой контроль на все 
близлежащие территории? Ну, допустим, может — а зачем? Надо 
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смотреть не на то, что случится, если затея Кремля провалится, 
а на то, что будет, если у него вдруг все получится. Вот где будет 
настоящая катастрофа, ибо победа Кремля в этой логике — это 
поражение России, и наоборот. 

Итак, цель Кремля — размежевать с Западом, а затем и с Китаем 
зоны влияния и распространить на соответствующие территории 
свой контроль, политический и военный, воздвигнув новый «же-
лезный занавес». Вопрос: зачем стране, у которой самая большая 
территория в мире (практически необжитая) и очевидный демогра-
фический коллапс на носу, нужны новые контролируемые земли? 
Ведь контроль неотделим от ответственности и затрат, материаль-
ных и людских. Может быть, ей нужны полезные ископаемые? Но 
России дай бог разобраться с тем, что у нее уже есть. Может быть, ей 
нужны рынки сбыта высокотехнологичной продукции? Но произ-
водить такую продукцию (даже военную) без кооперации с тем же 
Западом, от которого как раз предполагается закрыться «железным 
занавесом», Россия не может, а размежевание военными средствами 
такую кооперацию исключает. Так зачем же? В чем тут секрет? 

В первом приближении ответ звучит так: сегодня Россией ру-
лят люди с архаичным сознанием, застрявшие ментально даже не 
в прошлом, а в позапрошлом веке. У них довольно примитивное, 
крестьянское понимание целей политики, которое покоится на 
трех китах традиционной политической ментальности.

Во-первых, представление о том, что любые отношения  
с внешним миром — это игра с нулевой суммой: всегда есть «мы» 
и «они», и если «они» что-то выиграли, то «мы» ровно столько 
же проиграли, и наоборот. В такой игре нет оттенков, есть лишь 
черное и белое, компромиссы — тактическая уловка, альянсы —  
военная хитрость, и вообще: у России лишь два союзника —  
армия и флот. 

Во-вторых, представление о том, что важнее всего территория. 
Это основа силы, богатства, влияния. Чем больше территория — 
тем лучше. Цель любого политика — прирастить территорию.  
В рамках этой политической философии потеря территории — 
трагедия, а приобретение — безусловный позитив. Историче-
скую значимость правителя оценивают по-прежнему в зависи-
мости от его территориальных приобретений или потерь. 
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В-третьих, весь мир в представлении кремлевских стратегов 
разделен на четкие сферы влияния. Сферы влияния — это что-
то вроде продолжения территории, пространство, на которое 
пусть и ограниченно, но продолжает распространяться сувере-
нитет метрополии. Расширение сфер влияния есть безусловный 
императив внешней и внутренней политики государства. Все его 
функции должны быть приспособлены к достижению этой цели. 

В эпоху постмодерна подобные традиционные взгляды под-
верглись существенной корректировке, но эта новость не успела 
дойти до Кремля. 

Все основные игроки в современной политике и бизнесе уже 
давно играют по другим правилам. В их основе лежит не теория 
игр с нулевой суммой, а стратегия win-win, «уравнение Нэша» — 
теория, по которой в сложных системах ни одна из сторон от-
ношений не может выработать успешную стратегию, если другие 
стороны не согласятся изменить свои стратегии. Иными словами, 
в современном мире никто не может достигнуть весомого успе-
ха в одиночку, играя против всех. Наоборот, только научившись 
взаимодействовать и договариваться со всеми другими по пра-
вилам, которые ты и сам берешься выполнять, можно заметно 
улучшить свое положение. Современный мир — это соревнова-
ние внутри установленных границ в интересах всех игроков. Тех 
же, кто хочет играть без правил, выбрасывают из игры. 

К тому же в XXI веке, при современных цифровых технологи-
ях, захват территорий отнюдь не является абсолютным плюсом. 
Приращение может обернуться и существенным минусом, стать 
непосильным бременем. Расходы на поддержание порядка и си-
стем жизнеобеспечения, на социальную и прочую инфраструк-
туру на оккупированной территории могут существенно превы-
сить выгоды от приобретения. 

Появились и давно эксплуатируются технологии, позволяю-
щие собирать экономический урожай с чужих полей, не захва-
тывая их при помощи военной силы. Размеры, число и высокий 
образовательный уровень населения агломераций становятся 
куда более важными показателями экономической и политиче-
ской мощи, ибо свидетельствуют о большом потенциале страны. 
А вот с этим делом у нынешних российских стратегов совсем 
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плохо. Россия быстро обезлюдевает и интеллектуально дегради-
рует из-за выпихивания лучших голов из страны, и чем больше 
«войнушек», тем стремительней идет этот процесс. 

Наконец, в современном постмодернистском мире не осталось 
четких разграничительных линий и, соответственно, однознач-
ных зон влияния. Одна и та же территория может находиться  
в зоне влияния нескольких стран и сама оказывать обратное 
влияние. Все относительно и все размыто. Внутри этих серых 
зон идет постоянная борьба и состязание. Как правило, попытка 
установить единоличный контроль над какой-нибудь зоной при-
водит к полной потере влияния в ней. 

Самая яркая иллюстрация такой проигрышной стратегии — 
российская политика в отношении Украины начиная с 2014 года. 
Имея колоссальную историческую фору, Россия отказалась со-
ревноваться с Западом за влияние на Украину и просто собствен-
ными руками превратила ее на десятилетия, если не навсегда, во 
враждебное государство — зону отчуждения между собой и Ев-
ропой.

Означает ли это, что главным движущим фактором кремлев-
ской политики является глупость? Лишь отчасти: еще более важ-
ную роль играет жадность. На самом деле правящий класс Рос-
сии не хочет воевать. За двадцать лет нахождения у власти его 
представители интегрировались в европейскую жизнь, как никто 
другой до них. Они вывезли в Европу детей, жен и любовниц, об-
завелись недвижимостью и банковскими счетами, стали люби-
мыми клиентами европейских банкиров и щедрыми меценатами 
европейских политиков. Их именами названы кампусы десятков 
европейских университетов, они владеют модными галереями  
и торговыми домами. Они не чураются инноваций, особенно 
вдалеке от российских границ. Да, они не хотят свободы для Рос-
сии, но готовы пользоваться чужой свободой (и безопасностью) 
на Западе. В этом вся загвоздка. 

Акт Магнитского, возможно, стал даже в большей степени 
спусковым механизмом крестового похода Кремля против За-
пада, чем события в Украине. Так называемая война с Западом, 
ведущаяся от имени России, — это, по сути, война российского 
правящего класса за свои привилегии, и прежде всего за право 
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свободно тратить на Западе свои деньги. Это своего рода прими-
тивный шантаж. Россия вооружается не для того, чтобы завое-
вать Запад (в Кремле понимают пределы своих возможностей), 
а для того, чтобы заставить Запад принять свои условия. Главное 
из них: вы не лезете в наши дела, не обращаете внимания на все, 
что у нас творится с правами человека и коррупцией, не мешаете 
нам тешить свои имперские амбиции в пределах зоны влияния 
приказавшего долго жить СССР и наслаждаться комфортом ва-
шей европейской жизни. 

А как это соотносится с национальными интересами России? 
Ответ: никак. Как понять, в чем они состоят? Давайте спросим 
себя: что мы хотим делать — бомбить Воронеж или восстанавли-
вать Воронеж? Если бомбить, то нам ничего не нужно, тогда мож-
но и повоевать с Западом. А вот если восстанавливать, пытаться 
сделать из города не Сталинград-1943, а подобие Монреаля, то 
нужно очень многое — и всему этому противостояние с Западом 
мешает. Нужны новые технологии, крупные инвестиции, ноу-хау 
и грамотный менеджмент, нужны качественно новое образова-
ние и медицина, нужна нормальная конкуренция, без которой 
выбраться из застоя в принципе невозможно. Все это достигается 
только путем интеграции в мировую экономику, а интеграция и 
война несовместимы. 

Многие критики нынешнего режима впадают в другую край-
ность, полагая, что национальные интересы России — какая-то 
пропагандистская химера и даже само это словосочетание «не-
рукопожатно». Но национальные интересы России объективно 
существуют и нуждаются в защите. Просто они не имеют ничего 
общего с узкоклановыми интересами «группировки из Ленингра-
да», захватившей власть в России и осуществляющей ее тоталь-
ную милитаризацию. Действительный национальный интерес 
России — ее скорейшая интеграция в мировую экономическую 
систему и перестройка внутренней жизни (экономической и по-
литической) таким образом, чтобы страна могла занять в этой 
системе достойное положение. 

Все, что способствует сегодня достижению этой цели, соот-
ветствует национальным интересам России. Все, что затрудняет 
достижение этой цели и откладывает на потом назревшие преоб-
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разования, противоречит этим интересам. Погоня за мнимым ве-
личием держиморды унизительна для истинно великой России, 
которой есть чем гордиться, помимо атомной бомбы. 

Кремль и его приспешники хотят изолировать Россию от Запа-
да, но при этом интегрироваться в западную жизнь в личном ка-
честве. Для этого им нужен статус военной сверхдержавы. Наци-
ональные интересы России прямо противоположны: устранение 
изоляции страны и, наоборот, изоляция всех тех, кто пытается, 
угрожая войной, сохранить свои феодальные привилегии, в том 
числе право безнаказанно красть деньги до́ма, а тратить их на 
Западе. Они хотят Россию закрыть, чтобы красть и обманывать 
вечно, а мы хотим Россию открыть, чтобы этого никогда больше 
не происходило. 
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Независимо от того, быть ли России империей или нацио-
нальным государством, сосредоточиться ли в будущем на обу-
стройстве собственной жизни или израсходовать жизнь на ре-
ализацию очередной утопии планетарного масштаба, — перед 
грядущими поколениями особняком встанет вопрос о центра-
лизме российской власти. Должна ли российская политическая 
система оставаться строго централизованной, с максимальным 
сосредоточением едва ли не всех полномочий в единой точке,  
в руках московского федерального правительства, — или ее надо 
децентрализовать (возможно, даже искусственным путем) и со-
здать, пусть и с большими усилиями, множество точек принятия 
политических решений согласно установленной компетенции на 
разных уровнях? 

И то и другое возможно в рамках либеральной и демократи-
ческой модели, так что вопрос не снимается сам по себе отказом 
от авторитарной системы. В теории и на практике демократиче-
ское государство может быть и сильно централизованным (Ве-
ликобритания, Франция), и в значительной мере децентрализо-
ванным (США, Германия). Так что нам придется выбирать, что 
именно больше подходит для России, исходя из ее культурного 

Московия 
или Гардарика?
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наследия и специфики новой уникальной исторической задачи, 
которую ей предстоит решать. И выбор этот отнюдь не прост и не 
однозначен. Не в последнюю очередь потому, что он идет поперек 
глубоко укорененной политической традиции. 

Дело осложняется тем, что централизм — священная корова 
русской политической ментальности. Покушение на него чрева-
то рисками. Россия во всех трех предшествующих цивилизаци-
онных ипостасях (Московия, Империя и СССР) была гиперцен-
трализованным государством. Традиция положена Московией, 
усилена петровской империей и доведена до предела империей 
коммунистической. Замечу, что ни в девяностые, ни в нулевые 
ничего существенно не изменилось. То есть историческое движе-
ние на протяжении последних пятисот лет было только в сторону 
еще большей централизации, но никогда не вспять. В этом смыс-
ле, несмотря на многократную смену эпох, Россия по-прежнему 
остается Московией. 

Укорененный в массовом сознании, централизм как политиче-
ский принцип парадоксальным образом объединяет и сторонни-
ков, и противников нынешнего российского режима. 

Фанатов максимальной централизации власти, ее сосредото-
чения в руках национального правительства (то есть в Москве) 
ничуть не меньше среди противников режима, чем среди его 
апологетов. И хотя мотивы у этих политических сил совершенно 
разные, но к идее децентрализации власти они относятся с оди-
наковым скепсисом и подозрительностью. 

Для правящего Россией клана централизм — это вопрос каче-
ства контроля над ситуацией, вопрос сохранения политического 
и экономического статус-кво. Для него гиперцентрализация —  
это инструмент подавления любых угрожающих сложившемуся 
политическому укладу вызовов и местных возмущений. Есте-
ственно, что для него централизм — главное условие сохране-
ния стабильности режима, зависящего целиком и полностью 
от эффективности работы централизованного репрессивного  
и пропагандистского аппаратов. Это также вопрос управления 
ресурсами, необходимыми для содержания этого аппарата. 

Для оппозиции централизм — это гарантия защиты граждан 
от произвола местных элит, которые представляются ей оплотом 
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реакционной политики. В исторической памяти еще не стерлись 
итоги эксперимента юного царя Ивана IV (впоследствии Грозно-
го) по внедрению начал местного самоуправления. Тогда вместо 
воевод власть на местах захватили крепкие мужики-горланы, 
произвол которых оказался хуже всего того, что народ привык 
терпеть от царских воевод. В результате эксперимент пришлось 
прервать в начальной фазе. 

Может быть, и поэтому многие идеологи русского либерализ-
ма придерживались мнения, что децентрализация власти в Рос-
сии неизбежно превратит ее в «большую Кущевку», нечто вроде 
конфедерации полукриминальных княжеств, в каждом из ко-
торых установится авторитарный бандитский микрорежим. По 
их мнению, противостоять этим губительным процессам может 
только прогрессивная доминирующая роль центральной власти 
в лице федерального правительства, находящегося под контро-
лем правильных политических сил, то есть победивших либера-
лов-западников. 

Поэтому ряд российских либералов выступают, как и реакцио-
неры, за сохранение жесткой централизации. У них главное раз-
ногласие лишь в том, кто должен контролировать единый центр 
и какие сигналы этот центр должен посылать на места. По мне-
нию лоялистов, централизованная власть должна обеспечивать 
стабильность и тормозить изменения, а по мнению части либе-
ралов и демократов, она должна быть продвигать сверху вниз не-
обходимые стране реформы. 

Аргументацию либеральных сторонников централизма мож-
но было бы счесть весьма убедительной, если бы не одно «но»:  
в столь огромной стране, как Россия, централизм рано или позд-
но, но неизбежно порождает авторитаризм. 

Не выходит долго поддерживать в стране работоспособную 
модель демократии, сохраняя при этом высокую степень центра-
лизации власти. Какой бы либеральной изначально ни была цен-
трализованная власть победивших «прогрессивных сил», через 
короткое время она ею быть перестает и снова становится авто-
ритарной.

Причина, по которой сохранение в России гиперцентрализа-
ции порождает воспроизводство авторитарной модели, доста-
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точно очевидна. Централизм предполагает необходимость посто-
янного перераспределения ресурсов в пределах огромной страны 
(иначе у него просто не будет материальной основы). Это озна-
чает обслуживание огромных финансовых потоков, для чего не-
обходим огромный бюрократический аппарат. А он, в свою оче-
редь, неизбежно нависает над обществом, не имеющим средств 
контроля над ним и инструментов защиты от него. 

Цепочка простая: централизация — перераспределение ресур-
сов — огромный обслуживающий аппарат — подавление граж-
данского общества. 

Иными словами, и это очень важно, в российских условиях 
централизация неизбежно порождает самодержавие, и наоборот. 

С какими бы инновационными идеями ни приходили к вла-
сти в России «революционеры-централисты», они скатывались 
и будут скатываться в одну и ту же наезженную историческую 
колею: навязывание изменений сверху — создание мощного ап-
парата централизованной власти — необходимость концентра-
ции ресурсов для обслуживания этого аппарата — превращение 
аппарата в силу, помыкающую обществом, — формирование ав-
торитарного (в лучшем случае) режима — необходимость новой 
революции. 

Возникает вопрос: как вырваться из этого замкнутого круга, 
как избавиться от авторитаризма централизованной власти и не 
стать при этом заложником власти местных бандитских кланов? 

Ответ вроде бы лежит на поверхности: децентрализовать 
власть, усилив контроль со стороны общества. Что означает ба-
ланс и разделение властей, мощную оппозицию с гарантиями ее 
участия в контроле за властью, независимые СМИ. 

Но как это сделать в стране, у которой почти не было подобно-
го политического опыта по крайней мере последние пятьсот лет? 

Пожалуй, децентрализация политической системы — наиглав-
нейшая из всех политических задач, стоящих перед той коалици-
ей сил, которая не на словах, а на деле стремится к демократиче-
ским преобразованиям в России. 

Однако задача эта очень сложна: невозможно одним прыжком 
преодолеть пропасть и оказаться сразу в децентрализованном 
раю. В российской политической системе накопилось слишком 
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много архаичных наслоений, слишком трудно привести их к еди-
ному знаменателю, и велик риск того, что в погоне за идеальным 
можно оторваться от реальности и свалиться в пропасть. Но и не 
прыгать нельзя, ибо рано или поздно вся эта архаика разорвет 
страну по швам. 

Поэтому двигаться надо сразу двумя эшелонами: готовить поч-
ву для «тектонического» сдвига и принимать временные, компро-
миссные меры — пусть и несовершенные, но все же отчасти ре-
шающие проблему. 

Но что может быть прообразом для этой новой системы? От-
вет, как ни странно, можно найти в давнем прошлом России, еще 
более далеком, чем привычная точка отсчета истории россий-
ской государственности — Московское царство.

Сегодня силы реакции, объединившись, толкают нас в прошлое 
и видят свой идеал в государстве, созданном московскими князь-
ями. Но наша история не исчерпывается «татарщиной» и создан-
ной на ее основе Московией. Была и другая Русь. Она была страной 
самоуправляемых и весьма независимых городов — Гардарикой (в 
былинные времена так называли ее пришедшие с Севера викинги).  
И хотя потом эти города потерялись на бескрайних просторах рус-
ской цивилизации, именно Гардарику нам нужно сегодня поставить 
на место Московии как принципиально иную систему государ-
ственного устройства, альтернативную жесткой централизации. 

Города всегда были краеугольными камнями развития евро-
пейской цивилизации — и по сей день остаются главными точ-
ками роста новой всемирной универсальной цивилизации. Но 
теперь речь идет не просто о городах, а о мегаполисах, где ком-
пактно проживают миллионы людей. Именно мегаполисы как 
принципиально новый формат социальной организации превра-
тились сегодня в двигатели мировых технологических, экономи-
ческих и вообще культурных перемен. 

Стратегически, уже в среднесрочной исторической перспекти-
ве, Московия с ее единственным доминирующим центром при-
нятия политических решений должна быть преобразована в ме-
гаполисный политический мультицентризм. 

То есть в идеале основу государственного устройства России 
должен составить политический союз городов-мегаполисов. Это 
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резко расширит границы политического класса и выведет его за 
пределы МКАД. 

Существенное отличие современного мира от прошлых ве-
ков состоит в уменьшении числа точек роста и сосредоточении 
их в крупнейших мегаполисах, где имеется достаточная для это-
го концентрация людей и инфраструктуры (мегаполис — про-
странство относительно компактного проживания людей, где до 
центра можно добраться быстрее чем за час). Окружающее про-
странство при этом преобразуется в сервисное поле вокруг этих 
точек роста. В перспективе именно на развитие в России горо-
дов-мегаполисов с населением от трех — пяти и до пятнадцати — 
двадцати миллионов человек как раз и должен быть сделан упор. 

Вопрос не только технический, а скорее политический: сколь-
ко таких центров необходимо и сколько мы можем себе позво-
лить? В этом суть перспективного стратегического планирова-
ния (если, конечно, мы не согласны просто плыть по течению 
реки времени, а хотим управлять своим движением). 

По моему мнению, таких центров в России может быть не 
более двадцати. На большее элементарно не хватает населения.  
В будущем мегаполисы станут территориальными центрами: 
столицами новых структурных образований — земель. 

Речь идет о создании новых экономических и политических 
единиц — кирпичиков новой России, которая будет строиться 
снизу вверх, а не сверху вниз, как до сих пор. Эта новая сетка ког-
да-нибудь заменит существующее областное (республиканское) 
деление. 

Убежден: на каком-то этапе исторического развития нам в лю-
бом случае потребуется радикально изменить нынешнее терри-
ториально-государственное деление России, частично корнями 
уходящее в древнюю историю страны, а частично ставшее ре-
зультатом волюнтаристских решений и сиюминутных интересов.

 Возможно, нам вообще придется отказаться от губернско-об-
ластного деления, каким мы его знаем уже почти три века. Это 
деление возникло естественно-историческим путем, стихийно,  
в процессе непрерывной русской колониальной экспансии. Оно 
закрепляет неравномерность развития, фиксирует мирное сосу-
ществование между богатыми регионами, каждый из которых 



30

Глава 3

мог бы стать отдельным европейским государством, и бедными 
регионами, живущими лишь за счет дотаций из центра и абсо-
лютно не готовыми к самостоятельной жизни не только в эконо-
мическом, но и в самом широком культурном смысле слова. 

Да, в мире нет ни одной страны, где все регионы выстроены 
под линейку: везде есть контраст — лидеры и аутсайдеры. Но 
всему есть мера. Нельзя надолго впрячь в телегу современной 
нации-государства постиндустриального коня и трепетную ро-
до-племенную лань. Нивелирование уровней развития регионов, 
подтягивание аутсайдеров к лидерам — абсолютная политиче-
ская необходимость. Подтягивание самых отсталых регионов, 
пока неспособных исполнять политические функции субъекта 
федерации и по факту не являющихся такими субъектами, — 
тяжкая, но неизбежная задача. 

Однако с наскока это не сделаешь. Ситуацию надо подгото-
вить, развивая мегаполисы как потенциальные (перспективные) 
административно-политические и экономические центры, гото-
вя их к новой роли, и начинать надо с качественного, настояще-
го университета, задающего и формирующего уровень будущего 
мегаполиса. На эту работу уйдет немало времени. 

Но что же делать сейчас? Ведь если положиться только на 
перспективный рост мегаполисов, то до светлого будущего 
можно попросту не дожить. Программа глубинной реструкту-
ризации территориально-государственного устройства России 
может занять десятилетие, а то и больше. Если на все эти годы 
структура власти останется такой же централизованной, как 
сейчас, то никакой перспективы вырваться из плена авторита-
ризма и экономического отставания у России не будет. Значит, 
параллельно с выстраиванием совершенно новой системы надо 
заниматься и реформированием системы существующей — по 
временной схеме. 

Как подступиться к существующей реальности? Истории из-
вестны два главных инструмента эффективной децентрализации 
власти — самоуправление и федерализм. Оба пока мало исследо-
ваны в России. Хотя формально они упомянуты в Конституции, 
но в действительности не применяются и служат лишь бутафор-
скими украшениями политической системы. И мы можем только 
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догадываться, как будут действовать в России настоящее само- 
управление и настоящий федерализм. 

Россия никогда не была реально федеративным государством. 
Федерация была политической формой легитимации частичной 
автономии колоний по отношению к метрополии. Федеративная 
модель в России никогда не работала, и никто толком не знает, 
может ли она работать здесь в принципе. В СССР она была эф-
фективна лишь постольку, поскольку наряду с показной феде-
ративной моделью советской власти действовала страхующая ее 
жестко централизованная машина партийной власти (realdeep 
state), на которую федеративный принцип не распространялся. 

Самоуправление в России имеет вроде бы серьезные корни 
и в досоветский период играло важную вспомогательную роль 
на низовом уровне управления Империей (в сельской мест-
ности). С середины XIX века стали развиваться и более слож-
ные формы самоуправления (земства). Но в советский период 
всякое самоуправление было уничтожено, и традицию можно 
считать прерванной. В постсоветский период ничего нового 
здесь создано не было. Поэтому и переход к самоуправлению 
надо начинать с базового нулевого уровня.

Тем не менее что-то является базой, от которой надо оттал-
киваться, а что-то — элементом мягкой политической доводки, 
настройки. На мой взгляд, ключевое условие, которое затруднит 
сваливание в наезженную колею авторитаризма, — опережающее 
развитие местного самоуправления. А вот развитие федерализма 
станет дополнительным, вспомогательным фактором. Причина  
в относительной легкости выстраивания общественного контро-
ля над структурами власти шаговой доступности и создание на 
этой базе демократической традиции.

Основными подходами к развитию местного самоуправления 
должны быть защищенный бюджет и компетенция. Понятие со-
вместная, или смешанная, компетенция — это от лукавого. Это 
серая зона, где всегда выигрывает центр. Самоуправление, ко-
нечно же, предполагает и ответственность. Это политическая 
технология замкнутого цикла: четко определенная компетенция, 
собственная доходная база, управление — выбранными долж-
ностными лицами, отвечающими за результаты управления  
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перед выборщиками, и ответственность самих выборщиков пе-
ред собой за собственные ошибки, которую нельзя переложить 
на вышестоящий уровень. 

Очевидно, что регионы, как и люди, не равны и в такой огром-
ной стране, как Россия, без перераспределения ресурсов не обой-
тись. Но делать это надо не скрытно, не через запутанные статьи 
общего федерального бюджета, а через абсолютно прозрачный, 
единый фонд развития регионов. Как сделать его прозрачным — 
отдельный вопрос. 

Доступ к субсидиям должен быть справедливым и стиму-
лирующим собственное развитие. Субсидии — не предмет 
политического торга и не способ оплаты «правильного» го-
лосования. 

С помощью опережающего развития местного самоуправления 
гнилая палка власти преобразуется в пирамиду — и самоуправ-
ление станет основанием этой пирамиды. То есть вся нынешняя 
система будет поставлена с головы на ноги. Люди должны на- 
учиться решать проблемы на том уровне, где они возникают. Ни 
одна демократия в мире не существует без этого базиса. Правило 
простое: своя компетенция, свой бюджет, свое избранное руко-
водство. 

Другой полюс — это вершина пирамиды, центральная 
власть. Центральная власть должна быть функционально суб-
сидиарной (дополняющей) по отношению к местному само- 
управлению, а не наоборот: она не решает проблемы на местах 
вместо органов местного самоуправления, а устанавливает 
правила игры и следит за их неукоснительным соблюдением. 
Иначе в фундаменте пойдут трещины и возникнут те самые 
бандитские анклавы. 

Кроме того, центральная власть решает национальные (общие) 
проблемы, для чего у нее есть своя собственная защищенная ком-
петенция и свой достаточный ресурс, в том числе — централи-
зованный бюджет. Центральная власть в России должна быть 
очень сильной, чтобы удержать правила и порядок «на поле», но 
она должна быть ограничена таким образом, чтобы у нее не было 
соблазна приватизировать поле и съесть компетенцию местного 
самоуправления. 
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И здесь возникает дополнительная проблема. Если централь-
ная власть слишком слаба, она не удержит страну. Но если цен-
тральная власть слишком сильна, она подавит местное само- 
управление, подомнет его под себя. 

Чтобы отрегулировать силу центральной власти, чтобы она не 
могла сломать установленный порядок, де-факто отобрав полно-
мочия у органов местного самоуправления, ее надо искусствен-
но уравновесить изнутри дополнительным (горизонтальным) 
сечением разделения властей. Этот встроенный в центральную 
власть дополнительный регулятор и есть федерализм. В такой 
огромной стране, как Россия, он необходим именно для того, 
чтобы лучше соблюдался баланс между центральной властью  
и самоуправлением. 

Сам смысл слова «федерализм» сегодня сильно замутнен мно-
голетними наслоениями советской пропаганды. 

Федерализм — это специальный механизм организации госу-
дарственной власти, где наряду с вертикальным сечением (клас-
сическое разделение властей) есть дополнительное горизонталь-
ное сечение, так называемая конституционная сделка, которая 
предоставляет возможность этим двум уровням государствен-
ной власти действовать на одной территории, но полностью ав-
тономно (то есть устанавливая собственные правила) в одной 
или нескольких сферах компетенции. 

У федерализма, о котором идет речь, нет ничего общего с ны-
нешним фейковым федерализмом. В будущем он будет привязан 
к мегаполисам как центрам новых субъектов. Но начать надо  
с реформирования отношений в рамках существующего государ-
ственно-территориального деления. 

В будущем мегаполисы станут столицами земель, облада-
ющих необходимыми административными и политическими 
атрибутами региональной субстолицы, с привязанной к ней 
нарезкой судебной системы, военных округов и так далее. 
Земли будут иметь собственное законодательство в рамках 
доставшейся им компетенции. Приблизительный перечень зе-
мель и их столиц можно спрогнозировать уже сегодня, ори-
ентируясь на сложившиеся тенденции развития регионов. Их 
можно готовить к своей новой роли, в том числе и проводя 
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целенаправленное и системное укрупнение существующих 
субъектов федерации. 

В России жизнеспособной может быть только объемная систе-
ма — только треугольник: сильное центральное правительство, 
мегаполис как региональный субцентр и сильное местное само- 
управление. Если выпадет одно или другое звено и система ста-
нет плоской, а не объемной, то она неизбежно сорвется либо  
в традиционный авторитаризм, либо в смуту с угрозой распада 
государственности на атомы. Базовый из этих трех элементов — 
самоуправление. Основой самоуправления должны быть защи-
щенный местный бюджет и компетенция.

Старая модель управления Россией — это и есть Московия, 
страна одного города-государства. Новая модель, необходимая 
России, чтобы стать современным государством, — это и есть 
Гардарика, страна многих городов, берущих власть в свои руки. 
Гардарика против Московии — вот спор, который в конечном 
счете во многом решит судьбу России. 
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А зачем, собственно, если вдуматься, нужна демократия, то есть си-
стема власти, основанная на регулярных всеобщих выборах и разде-
лении ветвей власти? Зачем это нужно вообще, и России в частности?

 Ответ вовсе не очевиден — или, скажем так, очевиден не для 
всех. В российской либерально настроенной оппозиционной сре-
де бытует мнение: мол, все и так прекрасно понимают, что демо-
кратия — это хорошо, а кто не понимает — тот притворяется. Но 
это глубокое заблуждение. 

Ведь даже в само́й либеральной среде встречаются ярые анти-
демократы, убежденные, что демократия — это удел избранных. 
А уж в нелиберальной среде противники демократии в России 
вообще преобладают, просто не все из них высказываются на эту 
тему определенно, предпочитая отмалчиваться. Поэтому вопрос, 
должна ли Россия быть по-настоящему демократическим госу-
дарством, до сих пор остается открытым. 

Проще всего было бы списать «демоскептицизм» на косность 
или малокультурность, но все обстоит гораздо сложнее. 

Во-первых, среди противников демократии немало высоко-
образованных интеллектуалов, а не только оболваненные режи-
мом обыватели. 

Демократия  
или Опричнина? 
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Во-вторых, есть много реальных проблем в функционирова-
нии современной демократии, которые сегодня дискредитируют 
ее в глазах людей с самыми разными политическими взглядами. 

В-третьих (и это, пожалуй, самое главное), в России демокра-
тический опыт — мизерный, тогда как противоположный ему 
опыт авторитарного правления обширен и по инерции внушает 
многим гораздо больше доверия. 

При этом надо иметь в виду, что Россия — это атипичная 
диктатура. Русский авторитаризм по-своему уникален и не раз 
демонстрировал свою способность к модернизации. По мере 
эволюции российская политическая система сформировала 
собственный оригинальный ответ на вызовы истории, который 
можно условно назвать перманентной опричниной. Эта система 
не так примитивна, как многим кажется. 

Суть опричнины — в разделении власти на внешнее и вну-
треннее государство, где внутреннее государство контролирует 
внешнее и является скрытой политической силой. 

Изобретенная еще Иваном Грозным, опричнина претерпе-
ла множество видоизменений. Внутреннее государство назы-
валось в разные времена по-разному (двор, компартия, коо-
ператив «Озеро»), но суть оставалась прежней: на регулярное 
государство, поверх всех его законов и институтов, наклады-
валась сетка неформальной власти, не прописанной никакими 
законами, — власти «надсмотрщиков», стоящих над законом  
и живущих за счет привилегий. Это специфическое российское 
«Вечное Средневековье» — меняющееся, постоянно приспоса-
бливающееся к новым условиям, но так никуда до конца и не 
исчезающее. 

В историческую память народа вшито представление о магиче-
ской силе этого средневековья, и люди помнят, что попытки уйти 
от привычной парадигмы заканчивались каким-нибудь смутным 
временем. 

Здесь не надо никакой пропаганды, это первая «рабочая» ассо-
циация российского массового политического сознания. Поэто-
му феномен повторного увлечения сталинизмом, о котором се-
годня много спорят, нельзя воспринимать упрощенно, лишь как 
следствие оболванивания людей телевизором. У него довольно 
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глубокие корни, не говоря уже о том, что у значительной части 
общества симпатии к Сталину и его методам управления страной 
сохранялись даже во времена самого разгула демократии. Конеч-
но, эта часть общества отнюдь не всегда вела себя так же агрес-
сивно и беззастенчиво, как сегодня, но своим принципам она не 
изменяла ни на йоту.

В основе таких стойких симпатий — вера в эффективность 
сталинских методов управления, особенно если необходимо бы-
стро мобилизовать ограниченные ресурсы для достижения кон-
кретного результата. 

Весомая часть общества в России и сегодня убеждена в нали-
чии у сталинизма модернизационного потенциала — и это ре-
альность, с которой приходится считаться. Разговоры о Сталине  
и даже Иване Грозном как об эффективных менеджерах велись 
в России задолго до появления Путина, просто им не придавали 
значения, отмахивались как от ерунды. Выясняется — напрасно. 
Нужны не эмоции, а аргументы. Пока первых больше, чем вто-
рых. 

Возражения по существу, которые либеральная часть об-
щества выдвигает против сталинизма, а значит — в пользу де-
мократии, сводятся в основном к двум позициям: этической  
и экономической. Этическая позиция напоминает о цене вопроса —  
миллионах жизней, которыми была оплачена сталинская «побе-
да». Экономическая позиция констатирует: уже полвека спустя 
страна распалась на части, не в последнюю очередь потому, что 
явно отстала в своем экономическом развитии от демократиче-
ских стран. 

Аргументы этического порядка сталинисты обычно парируют 
тем, что демократия тоже отнюдь не всегда являлась на свет в бе-
лых одеждах: мол, и демократические революции нередко сопро-
вождались массовыми жертвами. На аргументы экономического 
порядка сталинисты отвечают, что роковое отставание произо-
шло потом, уже в послесталинскую эпоху. 

Кому-то может показаться, что они правы и модернизацион-
ный потенциал тоталитарного общества по-настоящему без-
граничен. Но это впечатление быстро улетучится, если принять  
в расчет длительные исторические циклы. 
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Действительно, и Петр I, и Сталин достигли некоторых эконо-
мических высот, взнуздав страну. Но уже к концу их жизни, че-
рез одно-два поколения после начала реформ (то есть через двад-
цать — сорок лет), начиналась непреодолимая стагнация, корни 
которой уходили именно в «эпоху великих побед». В конечном 
счете эти «победы» — как следствие революции — и оказывались 
причиной системного отставания. Из-за авторитарной природы 
модернизаций Россия развивалась от революции к революции, 
по алгоритму «шаг вперед и два шага назад». И с веками маят-
ник потрясений раскачивался только сильнее. Сравнивать надо 
не авторитарную модернизацию с архаикой, как это у нас обычно 
делается, а эффективность авторитарной и неавторитарной мо-
дернизаций на длительных отрезках времени. 

Там, где господствовала демократия, развитие шло более рав-
номерно, с меньшими колебаниями исторического маятника, что 
на больших отрезках времени давало обществу огромную фору. 
Терпение людей не истощалось под гнетом автократии, не выпле-
скивалось в кровавую гражданскую, не превращалось в истоща-
ющую апатию под бессменным правлением геронтократических 
лидеров, а просто одни политики мирно менялись на других, 
один политический курс сменял другой, и общество галсами шло 
против ветра различных жизненных невзгод.

В итоге при всех жертвах, положенных на алтарь авторитарной 
модернизации, Россия каждый раз, снова и снова, оказывалась 
в положении догоняющей. В этом положении она находится и 
сейчас. Стратегически, глядя не себе под ноги, а вдаль, на долгую 
историческую перспективу, для России альтернативы демократии 
не существует. Иначе рано или поздно очередной размах револю-
ционного маятника просто уничтожит Россию как государство. 
Амплитуду этого маятника можно погасить только с помощью 
демократии. Но вот вопрос: какая именно демократия нужна на-
шей стране и как ее выстроить с минимальными издержками?

Задачу придется решать сразу на двух уровнях. Во-первых, 
России необходимо выстроить демократический фундамент — 
сделать то, что уже давно сделано в западной части Европы. Но 
не только наверстать упущенное, а учесть и те новые вызовы, 
ответы на которые ищут современные западные демократии, ис-
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пытывающие сегодня серьезные затруднения. Нельзя сначала со-
здать демократию образца XIX века (а именно это все и пытаются 
делать) и тут же начать ее перекраивать. 

Демократическая «классика» нормально уже не работает 
нигде: ее время ушло. В информационном обществе бессмыс-
ленны и бесполезны механизмы политической мобилизации, 
изобретенные в середине XIX века. Мы каждый день видим, как 
стагнирует партийная система, неспособная более исполнять 
свои функции. В России придется сразу строить демократию 
XXI века, перепрыгивая две ступени за один раз и доказывая 
правоту евангельской заповеди о последних, которые могут 
стать первыми. 

Что значит «создание фундамента демократии» в России?  
В мире есть сотни определений демократии и десятки разных ее 
теорий. Не стану пытаться сформулировать принципиально но-
вый взгляд на предмет или повторять какие-нибудь банальности. 
Так или иначе, демократическим будет признан тот строй, где  
в принятии политических решений последнее слово принадле-
жит обществу, включая все его меньшинства. Не части общества, 
имеющей право голоса по некоему цензу (материальному, обра-
зовательному, этническому и так далее), а всему взрослому и дее-
способному населению страны. 

В этом отношении демократизм стран, где имеется слишком 
много «неграждан», всегда будет оставаться для меня под вопро-
сом, несмотря на все исторические предпосылки такого положе-
ния вещей. 

Сразу оговорюсь, что речь идет не о воссоздании, а о создании 
такого строя впервые в истории России — здесь, у нас, право ре-
шающего голоса обществу фактически не принадлежало никогда. 
Ни в самые «вегетарианские» давние времена (включая короткий 
период между Февральской и Большевистской революциями: не 
будем путать анархию с демократией как организованным про-
цессом), ни в такие спорные годы недавней истории, как девяно-
стые. 

Отсутствие ярко выраженных политических репрессий явля-
ется необходимым, но отнюдь не достаточным признаком демо-
кратии. 
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Российская политическая система была в конце 1993 года (по-
сле вооруженного столкновения со сторонниками Верховного 
Совета) абсолютно осознанно сконструирована таким образом, 
чтобы вывести фигуру Президента за рамки провозглашенного, 
но так и не реализованного в жизни разделения властей. В этом 
плане Конституция посткоммунистической России не ушла дале-
ко от «конституционных законов» самодержавной Империи. Все 
это в итоге и привело к тотальной деградации государственно-
сти в России: к сосредоточению власти в руках президента и его 
окружения, а впоследствии — к восстановлению неототалитар-
ного режима. 

Итак, основополагающий вопрос при создании в России де-
мократии — как втолкнуть верховную власть в систему разде-
ления властей, включить ее в общий баланс сдержек и противо-
весов, поставить deep state под контроль общества, а то и вовсе 
ликвидировать его сакральное значение. Это чисто институци-
ональная задача, которая может и должна быть решена консти-
туционно-правовыми методами в рамках общей политической 
реформы. 

Возможно, на данном этапе лучший способ ее решения — пе-
реход к парламентской демократии. Так или иначе, в России не 
должно оставаться политической институции (как бы она ни 
называлась), которая возвышается над всеми другими ветвями 
власти и имеет полномочия, не уравновешенные симметричны-
ми полномочиями других ветвей. Только в этом случае «золотая 
акция» демократии останется у общества, а не будет экспроприи-
рована группировкой, близкой к верховному правителю. 

Но даже если реализовать столь глубокую институциональную 
реформу на практике, сделает ли это Россию успешным и демо-
кратическим государством? 

Ответ не выглядит простым: демократическим — да, успеш-
ным — нет. Причина такой неоднозначности — в тех системных 
вызовах и сбоях, с которыми демократия сталкивается сегодня 
повсеместно: не только в России, а во всем мире, в том числе  
и на Западе — в своей альма-матер. Просели прежде всего элек-
торальные механизмы, в основе которых — работа партийных 
машин. В условиях развитого информационного общества пар-
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тии перестали быть единственными и даже главными инстру-
ментами политической мобилизации. 

В наши дни такими инструментами стали компактные и мо-
бильные группы активистов, не имеющие широкого предста-
вительства в массах, но способные при достаточном ресурсном 
обеспечении очень быстро установить с ними контакт через со-
временные медиа и направить движение масс в желательном для 
себя направлении.

При этом возможные источники ресурсного обеспечения  
в современном мире весьма диверсифицированы и с трудом под-
даются публичному контролю даже в обществах с устойчивыми 
демократическими традициями и стабильными государственны-
ми институтами. 

Значение этих перемен в функционировании демократии не-
однозначно. С одной стороны, они делают политическую систе-
му более динамичной, адаптивной и, естественно, открытой.  
С другой — открывают широчайшие возможности для манипу-
ляции общественным сознанием, провоцируют нездоровый по-
пулизм и тем убивают саму суть электорального процесса. Пока 
не очень ясно, как научить демократию работать в принципи-
ально новых условиях. Одно ясно совершенно: если выстроить 
в России лишь демократию вчерашнего дня, то, вопреки всем 
усилиям и понесенным жертвам, она не заработает и весь проект 
окажется провальным, еще не начавшись. А сама идея демокра-
тии дискредитируется еще больше. 

Выходит, что у России нет иного выбора, кроме как попы-
таться стать не просто демократическим, а самым передовым 
демократическим обществом, при созидании которого задей-
ствованы новейшие политические технологии. Трудность в том, 
что подсмотреть, как это делается у других, тоже особенно не-
где. Мы обречены вновь стать страной социального и политиче-
ского творчества. В который раз! И происходит это не по нашей 
собственной воле. Просто у других есть возможность потянуть 
время, поэксплуатировать имеющийся политический капитал,  
а у России такой возможности нет: нам и так и так надо строить 
демократическую систему почти с нуля, а значит — совершенно 
по-новому, на свой страх и риск, полагаясь больше на свою ин-
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туицию, чем на чужой опыт. Эту проблему недооценивают неко-
торые российские либералы-западники, слишком догматически 
относящиеся к подходам, наработанным в Европе. 

Кроме обязательной программы демократии, сводящейся  
в первую очередь к грамотному исполнению институцио-
нальных реформ, призванных разрушить российское само-
державие системой разделения властей, Россию ждет боль-
шая демократическая произвольная программа, от качества 
исполнения которой в значительной мере и зависит общий 
успех. И эта программа не будет простой. Степень сложно-
сти демократической системы должна быть адекватна степени 
сложности современного общества. 

Позволю себе аналогию. И в мелком торговом предприятии,  
и в гигантском международном концерне действует один и тот 
же принцип: акционеры (участники) принимают главные ре-
шения большинством голосов. Но механизм реализации права 
большинства у этих фирм разный. Гигантский многопрофиль-
ный концерн не может управляться так же, как маленькая лавка.  
В нем заложено множество специальных механизмов, предот-
вращающих возможность совершения большинством ошибок 
(на деле довольно частых), эти механизмы гарантируют права 
меньшинства, но мешают ему тормозить работу предприятия  
и злоупотреблять своими правами. 

Так же и в государстве: демократия — это очень сложная систе-
ма (возможно, более сложная, чем авторитарная власть), причем 
это всегда «индпошив» под конкретную страну и исторический 
момент. 

Сделать такую работу для огромной, территориально, куль-
турно, природно-климатически разнообразной России непросто. 
Отсюда и мысль, что надо экспериментировать с парламентскими 
формами, допускать асимметрию и, конечно, выводить как мож-
но больше решений вниз, децентрализовать все, что поддается 
децентрализации. Надо исходить из того, что реальной, класси-
ческой партийной системы в России как не было, так уже никогда 
и не будет. Стало быть, электоральный механизм мы выстроим 
вокруг чего-то другого — того, что приходит ныне на смену тра-
диционным партиям. 
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Ко всему этому надо готовиться сейчас, незамедлительно раз-
ворачивая дискуссию о политической форме будущей россий-
ской демократии, не откладывая поиск решений на потом, пото-
му что потом времени уже не будет. И это должны быть не пустые 
заклинания о пользе демократии и не треп о ее общих принципах. 

Это должен быть разговор о деталях, с привлечением экспер-
тов и максимально широкого круга интересантов: ведь именно 
в демократических деталях прячется авторитарный дьявол. Его-
то мы и просмотрели в «самой лучшей» Конституции 1993 года. 
Нельзя, чтобы эта ошибка повторилась. 
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Стоит произнести слово «монополия», а тем более — «конкурен-
ция», как все, кто не имеет отношения к экономике или бизнесу, 
теряют интерес к теме: ну вот, опять двадцать пять! Естествен-
ные монополии, неестественные привилегии… Сколько можно?! 
Всем же всё (как всегда, впрочем) и так ясно: монополия — пло-
хо, конкуренция — хорошо. Зачем толочь воду в ступе? Но, ока-
зывается, есть зачем. Монополия и конкуренция — это вовсе не 
об экономике, точнее и об экономике тоже, но лишь чуть-чуть. 
Это, скорее, об образе жизни и о способе мышления. По сути, 
речь идет о двух разных взглядах на общественное устройство  
в целом — а значит, это и о политике, и о социальной сфере, и об 
идеологии. 

Есть некий закон сообщающихся социальных сфер: если у нас 
монополия в экономике, то рано или поздно наступает автори-
таризм в политике, патернализм в социальных отношениях и ка-
кой-нибудь тоталитаризм в идеологии. Это происходит потому, 
что и монополия, и все сопутствующие ей социальные и полити-
ческие состояния — следствие определенных социокультурных 
доминант. Свойственных, в частности и в особенности, россий-
скому обществу. Настоящая демонополизация возможна только 

Монополия  
или Конкуренция? 
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при изменении этих доминант, иначе мы просто заменим одну 
монополию другой. 

Монополия и конкуренция — не абсолютные противопо-
ложности, не полные антагонисты, как многие упрощенно себе 
представляют. И в то же время они обречены на вечное проти-
востояние, нельзя полностью устранить ни монополию, ни кон-
куренцию. Они лишь способы борьбы порядка с хаосом. Это 
инструменты организации социального пространства. В чем-то 
хорош один, а в чем-то другой. 

Возьмем, например, монополию государства на легальное на-
силие. Сегодня — общепризнанная правовая норма, но в истори-
ческой ретроспективе это совсем не так, а в исторической же пер-
спективе, судя по расширяющейся сфере применения всяческих 
вагнеров, — кто его знает.

 В практическом плане есть две стратегии борьбы с хаосом: 
путем его заморозки с помощью иерархии (вертикали) власти — 
жесткий подход, и путем его организации (маршрутизации) с по-
мощью правил движения — мягкий подход. 

Именно поэтому нельзя путать конкуренцию с войной всех 
против всех: организованная конкуренция призвана, как и моно-
полия, бороться с этой войной, но иными средствами. 

Монополии всегда в той или иной степени естественны. Укруп-
нение капиталов и связанное с этим укрупнение производства 
вызвано в первую очередь потребностями повышения произ-
водительности труда. Во всяком случае, до самых последних лет 
производительность труда росла по мере укрупнения бизнеса. 
Это связано с множеством причин, и не в последнюю очередь 
с тем, что в рамках крупного предприятия легче сформировать 
алгоритмы труда и внедрить систему контроля, позволяющую 
исправлять ошибки исполнителей. Разумеется, такие обстоя-
тельства, как концентрация ресурсов и связанная с этим стрессо-
устойчивость, тоже имеют значение. 

Даже самые продвинутые стартаперы, как правило, видят 
успех своего детища в его продаже одному из транснациональ-
ных гигантов.

Но одновременно по мере развития монополий эта же самая 
производительность труда начинает снижаться, так как пропадают 
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стимулы к усовершенствованию производственного процесса —  
зачем что-то менять, когда и так хорошо. А в результате чуть 
раньше или чуть позже любой гигант перестает быть эффектив-
ным.

 Таким образом, укрупнение бизнеса играет положительную 
роль, когда оно находится под контролем, и отрицательную — 
когда оно выходит из-под контроля. Самый простой способ по-
ставить монополию под контроль — развивать конкуренцию, то 
есть заставлять субъектов крупного бизнеса соревноваться меж-
ду собой, оставаясь в рамках строго установленных правил, за 
соблюдением которых следит государство-арбитр. 

Подходы здесь более или менее известны и универсальны. После 
того как та или иная монополия начинает контролировать более 
тридцати процентов рынка, настает время вводить наблюдение, 
чтобы предотвращать злоупотребления. При достижении уровня 
шестидесяти процентов рынка надо принимать меры по сниже-
нию доходности монополии, стимулируя других производителей 
товаров и услуг. Все это напоминает бесконечную борьбу с оледе-
нением — надо непрерывно сбивать слишком большие сосульки. 

Монополизация на рынках — это своеобразный герпес: побе-
дить нельзя, но можно держать в подавленном состоянии за счет 
хорошо работающего политического и экономического иммуни-
тета. Но, в отличие от герпеса, укрупнение — не болезнь, а есте-
ственная эволюция, и его нельзя не использовать.

Формы при этом бывают разные, необязательно такие прямо-
линейные, как в Европе и США. Например, в Корее существу-
ет монополия «Самсунг», которую государство, можно сказать, 
крышует. Но это же самое государство ставит «Самсунгу» жест-
кие условия, требуя, чтобы не менее шестидесяти процентов про-
дукции шло на внешний рынок. И если условия не выполняют-
ся, то следуют жесткие санкции. Такую политику можно назвать 
заместительной терапией конкуренции. Другими средствами, но 
проблема контроля над монополией решается. 

Ситуация резко меняется, когда частная монополия становит-
ся государственной и оказывается в руках госкорпораций. В этом 
случае ни рыночная, ни заместительная терапия больше не рабо-
тают, а конкуренцию выжигают административным напалмом. 
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Ни одно частное предприятие не способно конкурировать  
с консолидированной силой государства как собственника и го-
сударства как контролера. Кто не знает, как это работает, пусть 
внимательно изучит мусорный и строительный бизнесы гене-
рального прокурора России. Не может быть речи и о том, что-
бы один чиновник мог эффективно контролировать другого 
чиновника (а все руководители госкорпораций по определению 
являются крупнейшими чиновниками). Чем заканчивается даже 
намек на такой контроль в России, все видели на примере «дела 
Улюкаева»: он заканчивается на мясокомбинате, где производят 
«колбаски от Сечина». 

 
В России монополизм укоренен исторически, поэтому тут 

у него довольно много приверженцев. Почти вся промыш-
ленность создавалась по инициативе государства, с уча-
стием государства и под контролем государства (даже если 
инициатива и была коррупционно мотивирована будущим 
собственником). Разумеется, монополия была важнейшим 
инструментом государственной индустриализации. После 
большевистской революции она стала ее единственным ин-
струментом. Монополизм был доведен до абсурда, возведен  
в такой ранг, которого он не имел до этого ни в одной круп-
ной экономике мира. В конце концов этот монополизм и по-
губил СССР, сделав его экономику неэффективной и некон-
курентоспособной. 

После распада СССР на исторически короткий промежуток 
времени Россия в значительной мере освободилась от монопо-
лизма, но при этом так и не смогла организовать нормальную 
конкуренцию. Экономические и политические институты пост-
коммунистического общества не поспевали за масштабными 
вызовами эпохи. В итоге общество свалилось в штопор — ту са-
мую войну всех против всех, которую монополии и конкуренция 
должны предотвращать. В начале нулевых, вместо того чтобы 
продолжить создавать конкурентную среду, было принято стра-
тегически ошибочное решение начать восстанавливать монопо-
лию. Но это оказалась монополия особого рода, которой Россия 
прежде не видывала. 
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При коррумпированном сверху донизу авторитарном режи-
ме, лишенном к тому же всякой реальной идеологической базы 
(вместо которой используются какие-то ржавые скрепы), моно-
полии стали исключительно инструментом обогащения кланов, 
присосавшихся к власти. Монополиями режим рассчитывается с 
этими кланами за их политическую лояльность. То есть монопо-
лии — это самая конвертируемая валюта посткоммунистической 
России. Власть вместо денег раздает монополии: сначала на до-
бычу нефти и газа, затем на дорожные сборы, затем на все под-
ряд. Теперь вот, судя по недавним сообщениям, дело дошло до 
сортиров. Неудивительно, что и эта важная отрасль экономики 
досталась семейству генпрокурора Чайки: им по профилю.

Справедливости ради надо признать, что в России и раньше 
было мало предпосылок для успешного развития конкуренции, 
поэтому создание конкурентной среды — непростая задача для 
любого правительства, включая то, которому предстоит строить 
новую Россию, когда уйдет в небытие нынешний режим. Такими 
предпосылками обычно являются готовность к кооперации, ши-
рокий радиус доверия и иные атрибуты буржуазного общества —  
все то, что входит в веберовский протестантский этический код. 
В России подобный этический код, к сожалению, так и не при-
жился. 

Вопреки расхожему мнению о том, что русские — это при-
рожденные коллективисты, исследователи даже с противопо-
ложными взглядами на судьбу России обращали внимание на 
патологический индивидуализм (по Ильину — федерализм), 
свойственный русским людям. 

Чтобы гасить этот вечный избыточный русский индивиду-
ализм, всегда использовались очень суровые меры, в том числе  
и повсеместное распространение монополий. Со временем моно-
полии стали в России в значительной мере исторически обуслов-
ленным способом выживания за счет существенного подавления 
инициативы. Знаменитая русская насильственная соборность —  
лишь реакция на неспособность мягко гасить индивидуализм  
с помощью общих правил. Но у этого способа есть и свои исто-
рические ограничения: с какого-то момента он просто перестает 
работать. 
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Монополии как метод преодоления хаоса сейчас вообще прак-
тически везде уступают конкуренции. Но в России с ее тяжелым 
культурным наследием конкуренция просто не успевала развить-
ся настолько, чтобы справиться со своей миссией. Каждый раз 
находился самодержец, который пытался решить накопившиеся 
проблемы на пути монополизации. Результат? Низкая эффектив-
ность и огромные издержки.

 Петр I создал централизованную, почти целиком зависимую 
от государства промышленность. Большевики довели эту тенден-
цию до логического конца, оставив в живых только государствен-
ную плановую экономику. Чего это стоило и чем закончилось, 
напоминать, думаю, излишне. Это был всегда грубый, жесткий  
и неэкономный инструмент, но он веками как-то работал. 

Почему это не работает сейчас? Потому что в ситуации разви-
того информационного общества монополия как основной метод 
регулирования социального пространства себя практически ис-
черпала. 

В условиях, когда все общественные отношения многократно 
усложнились, а успех все больше зависит от действий одного- 
единственного индивида или малых групп, поддерживать дина-
мическое развитие общества через механизм монополий стано-
вится практически невозможно. У России нет другого пути, кро-
ме перехода от экономики монополий к экономике конкуренции. 
Но сделать это непросто. 

Преимущества конкуренции не так очевидны, хотя эмпи-
рически подтверждается, что конкуренция бьет монополию. 
Это доказал опыт экономического развития практически всех 
крупных экономических систем: США, России, Китая. Гибель 
советской системы во многом на совести тех, кто не распознал 
вовремя губительных свойств монополизма. Рискну предполо-
жить, что если бы эволюция советской системы пошла по линии 
Шелепина — Косыгина, а не Брежнева — Суслова, и косыгин-
ские реформы были бы реализованы в полном объеме, то финал 
СССР мог быть иным. 

Но дело все-таки не столько в эмпирическом опыте, сколько 
в самом принципе. Конкуренция — более эффективный метод 
структурирования любого социального пространства, превос-
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ходящий монополию по своему потенциалу. Конкуренция — это 
индивидуальная игра, организованная по общим и неукосни-
тельно соблюдаемым правилам. В них как бы вшиты две стороны 
одной медали: свобода действий игроков, свобода выбора ими 
вектора движения и одновременно наличие предустановленных 
правил, которые нельзя менять по своему желанию или просто 
игнорировать. То есть в конкуренции главное — это правила, со-
блюдая которые игрок сохраняет широкую свободу выбора. 

В монополии, наоборот, главное — это приказы. В условиях 
монополии свобода есть только у одного субъекта — того, кто 
единолично устанавливает и правила, и маршрут. Именно за 
счет сочетания двух элементов — порядка и свободы выбора — 
конкуренция оказывается более эффективной, чем монополия. 
Психологически именно конкуренция, а не монополия, является 
более естественной: она более соответствует природным инстин-
ктам человека. 

Из такого понимания конкуренции следует, что формирова-
ние правил и исполнение правил — ее сущностные моменты. 
Конкуренции не будет, если одни будут равнее, чем другие. Но 
этого мало. 

Нужен равный и справедливый доступ к процессу формиро-
вания правил, ибо если правила дают кому-то преимущества, то 
конкуренция превращается в свою противоположность — скры-
тую монополию и хаос. Таким образом, настоящая конкуренция 
возможна только при развитом гражданском обществе и поли-
тическом (правовом) государстве. Эти вещи идут в наборе, как 
комплексный обед. Если над экономикой нет надстройки в виде 
конституционного правового государства, то выстроить эконо-
мику на конкурентных началах невозможно.

И здесь мы подходим, наконец, к самому главному. Есть стра-
ны типа Южной Кореи, где монополия частной компании, нахо-
дящаяся под контролем конституционного государства, работа-
ет эффективно. Есть страны типа Швейцарии или Норвегии, где 
госкорпорации, находящиеся под контролем демократического 
государства, работают весьма эффективно (например, швейцар-
ские железные дороги). Но нет стран, где государственная или 
частная монополия, находящаяся под контролем авторитарного 
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и коррумпированного государства, работает эффективно. Такое 
сочетание на входе есть почти всегда «Венесуэла» на выходе. 

Коррумпированная, несменяемая власть (политическая моно-
полия) плюс экономическая монополия — это гарантированная 
катастрофа. 

По сути, такой комплект является злокачественным образо-
ванием. Многочисленные клановые клетки разрывают в кло-
чья государственную ткань, стремясь урвать себе какую-либо 
из монополий. Пришел Сечин — получил «Роснефть». Пришли 
Ротенберги — получили «Платон». И так, как в матрешке, до са-
мого низу, до последней Кущевки. Все эти монополии возникли 
благодаря коррумпированной власти и не могут без нее суще-
ствовать. Возникает коррупционный замкнутый круг «власть —  
монополия — власть», разорвать который может только рево-
люция. И так будет бесконечно, пока не возникнет альтерна-
тивная модель — политическая конкуренция, превращающая 
экономические и социальные монополии в конкурентные про-
цессы, которые, в свою очередь, воспроизводят политическую 
конкуренцию. 
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Деление на левых и правых — одно из самых укоренившихся в 
современной политике и одновременно одно из самых расплыв-
чатых. Ныне левым или правым называет себя кто угодно, левая 
и правая повестки становятся неразличимы до степени смеше-
ния, как любят выражаться юристы. Крайне правый Трамп при-
шел к власти с программой, во многом построенной на левопопу-
листских стереотипах. 

Путин, когда-то перехватив у коммунистов их левую «анти- 
олигархическую» повестку, потом проводил в основном жестко 
правую политику в интересах бюрократии и новой олигархии. 
Определить, кто есть who в современной политике, оказывается 
совсем не просто. 

С тех пор как принадлежность к левому или правому лагерю 
определялась по рассадке в зале французского парламента, утек-
ло много воды. Левизну и правизну определяли по-разному. 

Обычно левыми считаются ревнители госсобственности, фа-
наты «большого правительства» и регулируемой экономики, 
поборники высоких налогов на имущих и обильных преферен-
ций для неимущих. В противоположность им, правыми обычно 
называют себя энтузиасты свободного рынка, адепты «малень-

Левый 
или Правый поворот?
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кого правительства», любители раздавать удочки вместо рыбы, 
убежденные, что Христос, накормивший толпу, мог бы обойтись 
и тремя хлебами вместо пяти, лишь бы не увеличивать государ-
ственный долг. 

В рамках своей задачи ограничусь рабочим пониманием лево-
го и правового, пусть оно и не будет полным. Мне кажется, что  
в основе деления на левых и правых лежит отношение к равен-
ству. Для левой политики характерно стремление к усилению ра-
венства и подавлению неравенства. Правой политике свойствен-
но признание неравенства, прежде всего имущественного, но  
и всякого другого, и попытка стимулировать неравенством эко-
номическую активность. 

Разумеется, это крайние, «чистые» линии. Между ними мно-
жество смешанных форм — лево-правых и право-левых. Но суть 
где-то здесь. 

Ни в обществе в целом, ни в экспертном сообществе нет од-
нозначного отношения к проблеме равенства (не надо путать  
с равноправием). Поэтому нет и не может быть однозначного от-
ношения к левой и правой политике. Отношение к неравенству, 
как и мода, склонно к сезонным колебаниям. Когда уровень фак-
тического неравенства в мире начинает расти, как сейчас, растет 
и соответствующая обеспокоенность. Появляется море исследо-
ваний, иллюстрирующих ужасающие экономические, социаль-
ные и политические последствия неравенства. Соответственно, 
растет популярность левой идеологии. 

Когда повсюду торжествует уравниловка и от этого падают 
темпы экономического роста, а бедность, ради борьбы с которой 
эта уравниловка и вводилась, начинает перехлестывать через 
край, возникает не меньшее море исследований о вреде равен-
ства и пользе неравенства. Соответственно, растет популярность 
правых взглядов. 

Из этого можно сделать незамысловатый вывод о том, что 
окончательной, абсолютной истины нет ни в левой, ни в правой 
идеологии. Они как движение парусной лодки против ветра: 
чтобы плыть вперед, надо двигаться галсами — то чуть напра-
во, то чуть налево. А это, в свою очередь, означает, что смена 
правого и левого курса — процесс циклический и, в общем-то, 
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закономерный. Искусство политики отчасти в том и состоит, 
чтобы уловить момент, когда надо переключаться с движения 
налево к движению направо, и наоборот. 

Особенность нынешнего исторического периода в том, что мо-
мент такого переключения опять созрел. Но в силу усложнения 
экономики и политики, расширения ее многомерности, стало 
очень трудно определить, с чего на что надо переключаться — то 
ли справа налево, то ли слева направо. В ситуации неопределен-
ности появляются «временные лидеры» с расплывчатым идео-
логическим профилем, такие как Трамп, Джонсон, Сальвини, 
Путин — то ли левые, то ли правые. Никто толком не разберет, 
какой на самом деле вектор у их политического курса. Возможно, 
в этом и есть их цель, потому что они хотят нравиться как мож-
но большему количеству людей (и пока с этим справляются). Но 
вечно так продолжаться не может: в какой-то момент на сцену 
выйдут политики с четким профилем. 

Кто же стоит сегодня на пороге и стучится в двери мировой 
политики? Левые или правые? Ответ на этот вопрос не так оче-
виден, как кажется. На первый взгляд, Европа, да и не только 
она одна, в ожидании долгожданной победы так называемых 
ультраправых сил. Это и Ле Пен во Франции, и «Альтернатива 
для Германии» в Германии, и «Северный альянс» в Италии, и так 
далее. Это так очевидно, что новоявленный русский царь решил 
построить из этих сил очередной «Священный союз» для защиты 
традиционных европейских ценностей. Но для меня очень боль-
шой вопрос, насколько все эти силы, позиционирующие себя как 
правые, привержены правой идее. Ведь большинство так называ-
емых правых идут с латентной левой повесткой в рукаве. А при-
чина, по которой они так преуспели в политическом покере, кро-
ется в том, что настоящие левые временно сошли с дистанции, 
заблудившись в дебрях миграционной политики и тем самым 
освободив правым свое исконное место. 

Что же так смущает традиционных левых и даже заставляет их 
тесниться, уступая место на пьедестале правым, продвигающим ле-
вые идеи? Ответ лежит на поверхности: традиционная левая повест-
ка оказалась смазана наложенной поверх нее миграционной повест-
кой. Корнями все это уходит в раскол традиционной базы левых идей 
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и выделении из нее (базы) «новых бедных» и «непрошеных бедных». 
Новые бедные — это относительно бедные, то есть люди, качество 
жизни которых несопоставимо выше, чем у действительно бедных 
людей прошлого, но которые ощущают себя слишком бедными на 
фоне растущих доходов новых богатых и проникаются нищенским 
самосознанием. Непрошеные бедные — это действительно бедные, 
в основном иммигранты, временно и нелегально трудоустроенные, 
находящиеся вне защиты закона. Доля таких людей в развитых эко-
номиках мира огромна. 

То есть проблема левых с традиционной повесткой в том, что 
их социальная база уходит из-под ног. Бедные стремительно пре-
вращаются в новых бедных, готовых воевать сразу на два фронта: 
и против богатых, и против непрошеных бедных. А поскольку, 
как известно, самая жестокая конкуренция разгорается на папер-
ти, война против непрошеных занимает умы новых бедных даже 
больше, чем война против богатых. Все это блестяще продемон-
стрировал «казус Корбина» в Великобритании: даже сверхради-
кальная социальная повестка лейбористов не смогла перебить 
тему «Брексита» в глазах их традиционного избирателя, что при-
вело к неудаче лейбористов (вместе с консерваторами) на выбо-
рах в Европарламент. 

В этот пролом и хлынула «правая волна». Правые, взяв на во-
оружение псевдолевую повестку, воспользовались замешатель-
ством традиционно левых, не определившихся четко в вопросе 
иммигрантов, и обеспечили себе значительный успех. Однако 
есть основания предполагать, что этот успех носит временный 
характер. И вовсе не потому, что левая идея имеет какую-то осо-
бую сакральную силу: просто сейчас, после нескольких десяти-
летий политики правых, вызвавшей резкий рост неравенства  
и социального расслоения, востребована левая повестка. Сле-
дующий длинный цикл будет посвящен борьбе с неравенством,  
а не наоборот. Потом будет что-то другое и кто-то поднимет флаг 
«правого дела». Но здесь и сейчас в западном мире нас, скорее 
всего, ждет глобальный левый поворот, о чем в разных форматах 
я не устаю говорить последние пятнадцать лет. 

Таков общий фон. А что же Россия? Как это все отражается на 
ее перспективах? Россия, как всегда, в тренде, но здесь все еще 
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более запутанно, потому что на расклад между левыми и правы-
ми накладывается не столько нелюбовь к иммигрантам, сколько, 
во-первых, ностальгия по социализму, который сплошь и рядом 
путают с социальным государством, и, во-вторых, реальные ру-
дименты социализма, отпечатавшиеся в сословном характере 
российского общества. 

СССР представляют обществом, в котором отсутствовало не-
равенство. Это и так, и не так. В абсолютных цифрах различие 
между положением простого рабочего и члена Политбюро было 
не столь велико, особенно если брать во внимание сегодняшние 
стандарты. Но в относительном выражении различие между 
стратами советского общества было колоссальным и постоянно 
росло. До самого последнего момента этот рост идеологически 
сдерживался и не выходил на поверхность через демонстратив-
ное потребление и его пропагандирование. Но когда коммунизм 
приказал долго жить, ситуация вышла из-под контроля и Россия 
предстала страной с одним из самых высоких уровней неравен-
ства. Неправильно говорить, что неравенство возникло в девя-
ностые, но именно в девяностые оно в результате неумелых дей-
ствий вышло на поверхность и взорвало социальное перемирие. 

В XXI век Россия вошла страной с одним из самых высоких  
в мире индексов неравенства (в США похожий). Разрыв в дохо-
дах и образе жизни различных социальных страт выглядел еще 
более недопустимо с учетом давней советской привычки людей 
хотя бы к внешнему равенству. Все это привело к тому, что про-
движение в какой-либо демократической форме правой идеи  
в России начала нулевых стало практически невозможным. На 
фоне резко возросшего социального расслоения и при очевидно 
усилившейся ностальгии по советскому прошлому любая идея, 
прямо или косвенно оправдывающая дальнейшее расслоение об-
щества, была бы отвергнута массами с ходу. 

Возник сложный выбор: либо правая идея, под знаменем кото-
рой проводились постсоветские экономические реформы, вклю-
чая возврат права частной собственности, — либо демократия, 
формирование которой было смыслом и целью политических ре-
форм. В тот конкретный момент исторического развития правая 
идея и демократия в России вместе уже не сочетались. 
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Именно тогда, находясь в условиях, способствующих пере-
осмыслению многих привычных стереотипов и позволяющих 
взглянуть на вещи под неожиданным углом зрения, я предложил 
реформаторским и демократическим силам — всем, кто нацелен 
не на прошлое, а на будущее и видит Россию современной модер-
низированной страной, — сделать однозначный выбор в поль-
зу демократии и сменить знамя. Понимание того, что общество 
больше не примет правую идею (хотя ее потенциал в России не 
был исчерпан и работа, которую следовало провести под этим 
знаменем, не была и близко доведена до конца), заставило меня 
выступить с призывом к левому повороту. 

Предлагая совершить крутой маневр, я не становился сторон-
ником коммунистических и левацких идей. Речь шла о другом —  
пришло осознание, что социальное расслоение общества достиг-
ло угрожающих масштабов и оно более обществом не принима-
ется, что в такой стране, как Россия, вообще изначально было 
утопией придерживаться при проведении реформ чисто либер-
тарианских взглядов, что государство не может далее оставаться  
в этом вопросе сторонним наблюдателем и должно принять эко-
номические и политические меры, направленные на выравни-
вание наметившегося социального дисбаланса, что это значит,  
в конце концов, что с мечтой о «маленьком государстве» в России 
надо распрощаться и надо учиться нормально управлять нор-
мальным государством и контролировать его. 

К сожалению, многие из тех, к кому был обращен мой призыв, 
его не услышали. Впрочем, по независящим от меня причинам 
я не мог активно участвовать в этой дискуссии и больше наблю-
дал за ней со стороны. Так или иначе, но основной костяк сил 
сопротивления ползучему авторитаризму и неототалитаризму —  
те смелые, порой до отчаяния, люди, которые не пошли на ком-
промисс с режимом и продолжили идейную и политическую 
борьбу за права человека, против произвола власти и за демокра-
тические ценности, — оставался на правых, даже либертариан-
ских позициях, пропагандируя ценности свободного рынка, пре-
имущества капитализма и прелести «маленького государства». 
Возможно, это было справедливо, но в той обстановке — вряд ли 
уместно и практично.
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Ситуация усугублялась тем, что при отсутствии реально 
сколь-нибудь значимой левой идеи в России было и осталось 
полным-полно левацких и псевдолевых идей. Идеологическое  
и политическое пространство полно деятелями, паразитирующи-
ми на советской ностальгии старшего поколения и продающими 
левую идею как социальный транквилизатор. Неудивительно, 
что у изрядной части критически настроенного формирующе-
гося гражданского общества выработалась идиосинкразия к са-
мому слову «левый» — все левое стало отвергаться априори как 
элемент советской архаики. В результате место оказалось вакант-
ным. 

Как известно, свято место пусто не бывает, и на левую идею 
нашелся самый неожиданный покупатель — правящий режим. 
Если те, к кому я обращался, меня не услышали, то в Кремле 
очень хорошо осознали ценность левой идеи. Правда, я полагал, 
что ее надо соединить с демократической идеей, а в Кремле ухва-
тились за левую идею, наоборот, как за инструмент свертывания 
демократии и выстраивания постсоветского авторитаризма. Под 
прикрытием популярных лозунгов борьбы с финансовой олигар-
хией Кремль начал развертывать фальшивую левую программу, 
на словах стремясь к сокращению разрыва между богатыми и 
бедными, обещая широкое развитие разнообразных социальных 
программ, рекламируя свою модель социального государства. 
Пик этого популизма пришелся на 2007–2008 годы, когда стал ак-
тивно продвигаться концепт «национальных программ» в обла-
сти здравоохранения, образования, культуры и так далее. 

 Поначалу этот недемократический левый поворот дал очень 
хорошие политические всходы. На фоне обильных доходов от 
продажи сырьевых ресурсов по сверхвысоким ценам и при со-
храняющейся видимости стабильных отношений с Западом (что 
давало еще и дополнительную возможность привлечь кредит-
ные ресурсы и инвестиции) на социальном направлении уда-
лось сконцентрировать немалые ресурсы, подняв таким образом 
уровень жизни значительных групп населения на почти докри-
зисный уровень и даже кое-где побив советские стандарты. Это 
обеспечило мощную поддержку режима со стороны общества и 
привело к знаменитому общественному пакту «хлеб в обмен на 
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демократию», итогом которого стало формирование замкнутой 
авторитарной системы.

Однако путинский социальный рай продолжался недолго. Ни 
к какому новому равенству эта политика не привела. Да, по срав-
нению с девяностыми доходы и уровень жизни весомой части 
населения существенно поднялись. Но доходы главных бенефи-
циаров путинской политики — новой бюрократии и пристегну-
того к ней полукриминального бизнеса росли еще бо́льшими, 
почти космическими темпами. Социальное расслоение не только 
не уменьшилось, но и заметно выросло. Появился новый олигар-
хический класс Путина, состоящий из его опричников, выросли 
доходы подавляющей части старой прослойки сверхбогатых. То, 
что происходило в Москве на национальном уровне, многократ-
но дублировалось в провинции, где точно так же увеличивался 
разрыв между общественными слоями. Получилась фантастиче-
ская картина: проводя на словах левую повестку, на деле режим 
способствовал еще большему расслоению общества и росту не-
равенства во всех сферах, причем в самой примитивной, практи-
чески сословно-феодальной форме. 

 Пока денег было не просто много, а очень много, никакого дис-
сонанса из-за этой своей псевдолевой повестки режим не испыты-
вал. Сверхдоходы позволяли безболезненно отстегивать массам 
откупные платежи, практически не снижая темпов накопления 
богатств у привластного клана. Эта легкость бытия развращала. 
Социалистические идеи стали все чаще перемежаться с идеями 
националистическими и даже милитаристскими. Как известно, из 
социализма и национализма нередко рождается гремучая смесь. 
Собственно, поворот в сторону национальных социальных про-
грамм с самого начала проходил под аккомпанемент «мюнхенской 
речи» Путина (2007). Их старт уже сопровождался акцией по от-
торжению от Грузии двух автономий — Южной Осетии и Абха-
зии (2008), а в период расцвета «путинского социализма», на пике 
роста благосостояния постсоветского народа, началась война  
с Украиной (2014). И здесь случился сбой: в условиях войны денег 
на поддержание социальной иллюзии стало не хватать. 

Что случилось с путинским социальным государством с нача-
лом эпохи гибридных войн? Коротко говоря, оно утонуло. 
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Во-первых, после кризиса 2008 года изменилась мировая конъ-
юнктура и цены на сырье сами по себе поползли вниз. 

Во-вторых, подготовка к войне, восстановление автономного 
ВПК (пусть и исключительно для виду) — дело недешевое, а в на-
сквозь коррумпированном государстве и вовсе непозволитель-
ная роскошь даже для самого сильного бюджета. 

В-третьих, в долгосрочной перспективе лишение доступа на 
мировые кредитные рынки и торговые ограничения, наклады-
ваемые санкциями, — вещь не такая уж и смешная, как об этом 
твердят по «Первому каналу». В этом случае, похоже, одни только 
«Искандеры» и смеются — все остальные плачут. 

В-четвертых, самая продвинутая и экономически перспек-
тивная часть общества стала массово покидать страну и эконо-
мически, и даже физически. Жизнь-то у всех одна, и тратить ее  
в загородке для буйных не каждый захочет.

То есть случилась примитивная вещь: доходы упали, а расходы 
резко возросли. Пирога на всех стало не хватать, и государству 
пришлось выбирать, за счет кого дальше подниматься с колен.

Какую позицию в этом вопросе должен занять демократически 
ориентированный гражданин? Должен ли он придерживаться 
правой или левой повестки? Уже в самом этом вопросе есть не-
которая некорректность. Как сказано выше, противопоставление 
правого и левого движения, правой и левой идеи в современном 
мире, и особенно в России, носит несущественный, относитель-
ный характер. И левое, и правое — теперь только тактические 
ходы, а не долгосрочная политическая стратегия, как это было 
раньше. Нет левого Путина и правого Трампа — все это мифология 
и приспособленчество. Ну и конечно, левое и правое в России —  
совсем не то, что в Европе. 

Что такое классическая правая повестка на Западе? Это воз-
можность максимально зарабатывать и не делиться с другими,  
в первую очередь через налоги, выплачиваемые государству. По-
этому и государство, и налоги должны быть маленькими. Дру-
гой признак правой повестки — отношение к сверхпотреблению.  
В Европе сверхпотребление почти нигде не приветствуется  
и сдерживается культурными и фискальными мерами. В таком 
свете российская власть, по сути, правая, ибо классическая пра-
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вая повестка в России декларируется ею прямо и без обиняков 
через уникальную плоскую налоговую шкалу и поощрение госу-
дарством и обществом сверхпотребления сверх всякой меры. 

В связи с популярностью антикоррупционной темы о сверхпо-
треблении надо сказать отдельно. У нас госслужащие какие толь-
ко дворцы ни строят: и буквой «Зю», и буквой «Ж», — общество 
все терпит. Россия — родина не слонов, а шубохранилищ. Из-
быточность во всем: арабский масштаб, африканское качество  
и азиатский помпезный стиль. И все это с претензией на Версаль! 
На свете немного стран с таким демонстративным сверхпотре-
блением. И здесь неважно — на ворованные или на свои. Здесь 
важно, что в нормальном обществе это просто неприлично. 

А в России — прилично. Общество у нас, в отличие от Запада, 
спокойно относится и к плоской налоговой шкале, и к варвар-
скому сверхпотреблению. Есть неприязнь, но не классовая нена-
висть. Более того, многие гораздо жестче относятся к минималь-
ному преимуществу соседа, чем к роскоши незнакомого богача. 
Соседская дверь, обитая железом, раздражает больше, чем кова-
ная ограда дачи Сечина. Это требует разъяснения. 

Ответ не лежит на поверхности. Он скорее исторический и фи-
лософский, чем чисто политический. В России сохраняется ру-
диментарная сословная структура потребления и, соответствен-
но, шкала социальных притязаний. Поэтому претензии россиян  
к власти в области социальной политики до сих пор имеют со-
словно ограниченный характер. 

Люди хотят малого, но этим малым никогда не поступятся. Они 
крепко держатся за статус-кво и за «свои» скромные социальные 
блага, не желая терять их даже тогда, когда эти блага имеют чи-
сто символическое практическое значение. Привилегии высшей 
касты волнуют людей гораздо меньше, чем это многим кажется.

 История с пенсионной реформой лишь на первый взгляд име-
ет иррациональный характер. Люди очень задеты повышением 
пенсионного возраста — мерой правительства, которая в прак-
тическом смысле на большинстве из них если и скажется, то  
в отдаленной перспективе. Но тут дело скорее не в практическом 
значении, а в нарушении баланса: отнимаются пусть и будущие, 
но психологически важные привилегии низшего сословия. 
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В отличие от Запада, россияне в массе своей признают сослов-
ные границы и не пытаются их сломать (индивидуально перей-
ти — это пожалуйста, а сломать — нет), но при этом они требуют 
сохранения и даже повышения качества жизни внутри этих со-
словных ограничений. И на любое относительное снижение этого 
качества, каким бы мизерным в абсолютном выражении оно ни 
было, реагируют крайне болезненно. Вопрос о том, возможно ли,  
а главное — нужно ли ломать эти сословные границы в ближай-
шей исторической перспективе, остается открытым. Эта задача — 
точно не первоочередная, поскольку требует настоящей револю-
ции в сознании. 

Сословная природа российского общества препятствует раз-
витию в стране настоящей левой идеи. В чем состоит типично 
левая повестка в Европе, помимо огосударствления экономики? 
В прогрессивном подоходном налоге. В России эта тема не рабо-
тает. Люди не видят связи между ухудшением положения другого 
сословия и улучшением положения внутри своего сословия. Три-
надцатипроцентный налог — не тема для серьезной дискуссии. На 
самом деле в России потому и нет структурированной левой по-
вестки, что ее надо создавать, осознавая сословную специфику. 

Правильно выстроенная социальная политика — мощнейший 
рычаг для переворачивания пирамиды власти. Почему это так важ-
но? Путин — не смешанный политик: он радикально правый. Ле-
визна для него — это фальшпанель. Подражая технологиям лидеров 
фашистского типа, он подобно Солярису меняет маски по ситуации. 
С 2003 года он прикрывает свой курс левыми лозунгами. Но, как  
и всё в этом режиме, декларируемая им левая повестка — это си-
мулякр. По сути, в этом нет ничего нового. Как нет ни настоящего 
самоуправления, ни настоящего федерализма, так нет и настоящей 
левой повестки Путина. Хотя ее как маску будут ситуационно ис-
пользовать и впредь, по мере дряхления режима. 

При этом ситуация будет только катиться под откос — изме-
няться от плохого к худшему, так как для России нет места в сфе-
ре индустриального производства в мировом разделении труда. 
Конвейер — не наше, к тому же это место все равно занято. Нас 
может спасти только высококвалифицированный труд, но мы,  
к сожалению, уменьшаем престиж образования и урезаем рас-
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ходы на него. Продолжает расти сословность общества. Дети не 
видят ценности высшего образования — соответственно, им не-
куда будет деваться потом, когда они станут взрослыми. Это за-
программированное массовое обнищание. 

Здесь есть и, возможно, неосознанный политический компо-
нент: управлять бедным обществом легче. У бедных людей ожи-
дания занижены.

 Тем самым Путин консервирует сословный уклад на десяти-
летия вперед. Закладывается модель, при которой бо́льшая часть 
населения не сможет прорваться вверх из-за фактического обра-
зовательного ценза. Такая матрица неспособна эволюциониро-
вать, и ее придется ломать. 

На этом режим можно и нужно ловить. Демократическое 
движение должно противопоставить левому симулякру режи-
ма реальную левую тактическую повестку. Причем не абстракт-
ную общеевропейскую (это в России не работает), а вписанную  
в российские сословные реалии. Что же такое тактическая левая 
повестка в современных российских условиях? Ничего сверхъе-
естественного — это сочетание двух позиций: последовательная 
борьба со сверхпотреблением и жесткие гарантии сохранения, 
а по возможности и повышения нишевых мер социальной под-
держки для основной массы населения. 

Кажется, что со сверхпотреблением в России бороться невоз-
можно, ибо четко выраженного запроса на это со стороны об-
щества нет, несмотря на яркую антикоррупционную кампанию 
оппозиции. Люди испытывают возмущение, которое, однако, 
граничит с обывательским любопытством и не преобразуется  
в энергию политического действия. В итоге все уходит в песок. 

Правда, есть одна мелкая, но существенная подробность: люди 
готовы мириться со сверхпотреблением отцов, но не готовы при-
знавать право на сверхпотребление детей. Легитимность насле-
дования крупных состояний в России, будь то олигархические се-
мьи или чиновничьи династии, остается под большим вопросом. 
Сословная толерантность не переносится на следующее поколе-
ние. Поэтому есть окно возможностей для эволюционного ре-
шения проблемы — через введение экспроприационных ставок 
налога для наследования сверхкрупных состояний. 
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В том же, что касается социальных гарантий для широких сло-
ев населения, Россия обречена оставаться социальным государ-
ством, где долгое время будут сохраняться рудименты советского 
социализма. Эксперименты вроде монетизации льгот и повыше-
ния пенсионного возраста, в которые, как в штопор, периодиче-
ски срывается режим, в условиях России политически неприем-
лемы. 

Демократическое движение завоюет массовую поддержку 
только в том случае, если сможет занять в этом вопросе четкую 
и однозначную позицию. Все проблемы финансового и фискаль-
ного характера придется решать за счет ускорения темпов ро-
ста экономики, снижения коррупционных издержек и налога на 
наследование, а не за счет неприкосновенного запаса советских 
льгот. 

Суммируя сказанное, тактически левая повестка демократи-
ческого движения на данном этапе может выглядеть как двух-
тактная: поэтапное ограничение сверхпотребления с помощью 
конфискационного по своей природе налога на наследование 
сверхкрупных состояний и, с другой стороны, гарантии сохране-
ния (и даже плавное наращивание) базовых социальных льгот, 
прежде всего в здравоохранении, образовании и социальном 
обеспечении. 

За минувшие годы фальшь социальной политики режима вы- 
явилась в полной мере. Левая повестка превратилась в ритуаль-
ную отмазку. Продолжая на словах изредка поминать свои «на-
циональные проекты», на деле правительство развернуло на-
стоящую войну с собственным населением за «оптимизацию» 
социальных расходов. Почти треть образовательных и медицин-
ских учреждений пошла под нож, зарезали под горячую руку 
даже священную корову социалистического прошлого — низкий 
пенсионный возраст, а материнский капитал плавно растворился 
в девальвации рубля и превратился еще в одно мало что решаю-
щее рутинное пособие, и так далее.

Но другая священная корова выжила — это сверхдоходы пра-
вящего клана, который успешно пережил все деофшоризации, 
увеличив свои капиталы как на выводе из страны, так и на об-
ратном вводе. Верхом цинизма стали массовые выкупы государ-
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ством неликвидных активов по завышенным ценам у прикорм-
ленных предпринимателей и бюджетные компенсации лицам, 
пострадавшим от санкций. 

Последнее выглядит особенно мерзко на фоне «пармезановой 
войны» — контрсанкций, которыми «отбомбились по Вороне-
жу», лишив средний класс доступа к качественным продуктам 
питания. Таким образом, в условиях кризиса и необъявленной 
войны с Западом режим на практике стал реализовывать ти-
пично правую политическую повестку — оптимизации за счет 
бедных в интересах богатых. Крым оказался не столько «наш», 
сколько «за наш счет». 

Если наметившаяся тенденция сохранится (а нет ника-
ких оснований полагать, что она резко изменится), то вско-
ре тема левого поворота станет столь же актуальной, как  
и пятнадцать лет назад. Социальное расслоение будет расти 
утроенными темпами, теперь уже не только за счет новых бо-
гатых, но и за счет появления новых бедных — тех, чье благо-
состояние резко упало в результате кризисной оптимизации, 
спровоцированной необъявленной войной. И темы бедности, 
социального неравенства и несправедливого распределения 
сырьевой ренты вернутся в топ политической повестки. Но 
у режима, погрязшего в войне ради собирания осколков Им-
перии, уже не будет возможности снова перехватить эту по-
вестку. 

Можно предположить, что перед движением сопротивления 
опять встанет та же дилемма, что и в начале нулевых: левый по-
ворот и демократический приход к власти — или правая идея  
и очередная политическая изоляция? 

В условиях галопирующего неравенства, когда общество все 
больше проникается левыми идеями, рассчитывать на приход  
к власти демократическим путем, предлагая правую и даже край-
не правую, зачастую либертарианскую повестку, рекламируя пре-
лести «маленького государства» и потенциал «свободного рын-
ка», — это заведомая утопия. Действуя таким образом, наиболее 
боеспособная часть гражданского общества рискует навсегда ис-
чезнуть с политической сцены и перейти даже не в партер, а на 
галерку. Сцену же займут комедианты и авантюристы. 
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Сегодня снова сложились условия, которые существовали  
в тот момент, когда я писал свой «Левый поворот». Для оппози-
ции было бы непозволительной роскошью упустить случай вер-
нуться из фейсбучной тусовки в реальную политику. 

Если не сложится демократическая коалиция с левой повест-
кой, то шансы на мирный транзит власти демократическим пу-
тем будут невелики. Режим будет висеть на волоске до тех пор, 
пока этот волосок не перережет революция снизу, на волне кото-
рой к власти придут новые большевики. В этом случае есть риск, 
что русская история зайдет еще на один штрафной круг, а в итоге 
Россия уже навсегда выпадет из актуальной всемирной истории. 
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Когда речь заходит о политическом режиме в современной Рос-
сии, у тех, кто пытается его как-то классифицировать, неизбежно 
возникает когнитивный диссонанс. С одной стороны, этот режим 
кажется безусловно авторитарным, репрессивным и даже тота-
литарным. Власть тут несменяема, оппозиция лишена малейшего 
шанса победить с помощью выборов, ставших пустой формаль-
ностью; любой гражданин может в любую минуту оказаться 
жертвой полицейского произвола, даже если он вообще не зани-
мается политикой, а уж если занимается, то и подавно. 

Впрочем, обо всем этом можно писать достаточно прямо  
и открыто в Сети и даже в отдельных средствах массовой инфор-
мации, доступ к которым относительно свободен. Власти можно 
критиковать, можно заниматься частными расследованиями, ко-
паться в грязном богатстве высших государственных сановников 
и так далее. И, в общем-то, все это сходит с рук, хотя отдельные 
эксцессы, стоившие жизни нескольким выдающимся журнали-
стам, случаются. Но они случаются и в других странах — в Сло-
вакии, в Болгарии, на Мальте, и это только в последние годы. 

Трудно не заметить, что возможность высказываться в путин-
ской России до сих пор оставалась большей, чем в СССР даже 

Слово на свободе  
или Гласность в резервации? 
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самых «вегетарианских» времен. Ни «Эхо Москвы», ни «Новая 
газета», ни «Дождь», ни относительно открытая Сеть, ни мно-
гое, многое другое просто непредставимо в СССР. Лишь за мечту  
о чем-то подобном можно было получить немалый срок. Поэто-
му ныне многие говорят и пишут о России как о достаточно сво-
бодной стране или, по крайней мере, как о стране, в которой есть 
хотя бы свобода слова. Насколько это оправданно? 

Проблема в том, что свобода слова в точном смысле этого сло-
ва является высшим правовым и конституционным принципом, 
которому подчинено государство. Эта свобода гарантирована 
всей мощью гражданского общества и встроенного в него поли-
тического государства. В современной России такой свободы нет. 
Вместо нее есть ограниченное пространство, пределы которого 
строго очерчены властью, на котором с позволения власти и под 
ее бдительным присмотром обитает туземец по имени Гласность. 
Этот музейный старик живет в отведенной на окраине полицей-
ского государства резервации, развлекая столичных зевак и заез-
жих туристов. 

Жизнь в резервации целиком и полностью зависит от воли 
государства: оно могло бы прикрыть ее в любой момент, но из 
каких-то своих внутренних соображений этого не делает — ви-
димо, вред от закрытия резервации (связанная с этим шумиха, 
необходимость развлекать зевак чем-то другим и так далее) пока 
превышает вред, наносимый режиму призрачной гласностью. 
Такое положение возникло не в один момент, а сложилось исто-
рически под воздействием множества разнообразных и зачастую 
противоречивых факторов. Чтобы понять, как из этой ситуации 
выруливать и главное — куда, необходимо хотя бы вкратце обри-
совать эту эволюцию. 

В СССР общество было настолько закрытым, насколько это 
вообще возможно в практической жизни. Эта закрытость дава-
ла уникальные рычаги государственной пропаганде, помогавшей 
режиму контролировать сознание, а значит, и поведение подав- 
ляющей части населения. В этом, можно сказать, одно из глав-
ных отличий тоталитарного режима от авторитарного — первый 
полагается не только на полицейские репрессии, но и на актив-
ное программирование сознания и поведения людей с помощью 



69

Слово на свободе или Гласность в резервации?

мощнейшей пропагандистской машины. Таких условий и близ-
ко нет у нынешнего режима, и не думаю, что ему когда-нибудь 
удастся их создать. 

С середины пятидесятых, когда эпоха Большого террора ми-
новала, основная нагрузка по поддержанию стабильности совет-
ского строя легла именно на пропагандистскую государственную 
машину. Репрессивный аппарат играл вспомогательную роль, 
вычищая тех, кто по каким-то причинам оказался невосприим-
чив к пропаганде. Но таких оставалось сравнительно немного, 
поэтому не было нужды держать репрессивную машину в по-
стоянно расчехленном состоянии, и она орудовала исподтишка, 
периодически изымая «желающих странного», а всю основную 
черновую работу выполняли мастера партийного слова.

Усилиями глубоко эшелонированной, беспрецедентной по 
мощности пропагандистской машины население было прочно 
экранировано от сколь-нибудь правдивой информации о проис-
ходящем в стране и в мире. Это естественным образом сформи-
ровало основную линию фронта борьбы с режимом как внутри 
СССР, так и извне. Главным раздражителем для подавляющего 
большинства на исходе советской власти были не репрессивные 
органы, не милиция с КГБ (подавляющее большинство обывате-
лей с ними впрямую не сталкивались), а именно партийные про-
пагандисты, рассказывавшие народу о том, что сплошь и рядом 
расходилось с его эмпирическим опытом. 

Логическое следствие такого положения вещей не заставило 
себя долго ждать: когда к власти в СССР пришел Горбачев, чуть 
ли не главным консенсусным требованием и верхов, и низов ста-
ло требование правды. Отвечая на этот четкий и ясно выражен-
ный политический запрос, горбачевское руководство выдвинуло 
лозунг гласности. Безусловно, гласность была чисто советским 
эвфемизмом, отражавшим смутное и мифологизированное пред-
ставление советско-партийной элиты о связанном комплексе та-
ких либеральных ценностей, как свобода слова, свобода печати, 
открытость и так далее. Да, это была крайне непоследователь-
ная, ограниченная и внутренне противоречивая идеологическая 
конструкция. Но вместе с тем надо понимать, что это была са-
мая фундаментальная, самая первая и потому самая жесткая  
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парадигма перестройки. Это был хребет, на который потом нани-
зали все остальное. 

Гласность психологически, с самого начала и до сих пор, вос-
принимается как главное достижение горбачевской революции. 
В ней виделся концентрированный ответ на советский тотали-
таризм, каким его запомнили последние советские поколения. 
И именно поэтому, когда режим начал наступление на демо-
кратию и все достижения горбачевско-ельцинской революции 
были подвергнуты остракизму, гласность оказалась последним 
непотопляемым оплотом «коммунистического либерализма». 

Это создает у многих людей иллюзию, что в России сохраняет-
ся какая-никакая свобода слова. В действительности все оказа-
лось гораздо сложнее — никакой свободы слова в России нет, но 
авторитарный и даже неототалитарный по своей природе режим 
научился сосуществовать с остатками горбачевской гласности не 
без некоторой выгоды для себя. 

Чтобы правильно выстроить стратегию демократизации рос-
сийского общества на будущее, нам необходимо понять тайну 
странного и отчасти противоестественного сосуществования 
этих двух взаимоисключающих начал общественной жизни — 
начала правды и начала лжи. 

В основе этого феномена — способность режима удерживать 
командные информационные высоты. Началось с концентрации 
основных информационных каналов в руках государства и аф-
филированных с государством лиц и структур. Вехи движения 
в этом направлении — разгром старого НТВ и восстановление 
полного контроля администрации президента над «Первым ка-
налом», который остался общественным лишь на бумаге. На 
сегодняшний день информационный рынок является одним из 
наиболее монополизированных в России. 

При этом государство прямо или косвенно владеет не только 
проправительственными средствами массовой информации, но 
даже и большинством СМИ, считающихся оппозиционными. 

Экспансия государства не ограничилась рынком классических 
СМИ. По мере роста влияния интернета государство через своих 
агентов пришло и туда. Важнейшим рубежом здесь стало приоб-
ретение контроля над крупнейшей в России социальной сетью 
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«Вконтакте». Но и помимо этого в различные интернет-проекты 
через многочисленных посредников-подрядчиков закачиваются 
колоссальные бюджетные средства. Несмотря на широко рас-
пространенное мнение об оппозиционности режиму российско-
го сегмента интернета, в действительности и здесь государство 
занимает доминирующее положение. 

Однако еще важнее не количественные, а качественные показа-
тели. Важно не только то, какими ресурсами в информационной 
сфере располагает государство, но и то, каким образом оно их 
использует. Итогом многолетних и непрерывных усилий Крем-
ля стало создание в России, так сказать, доминирующего инфор-
мационного потока. Это метод крайне агрессивного тотального 
распространения информации, имитирующий перманентную 
информационную войну. 

Генератор этого доминирующего информационного потока 
находится в Кремле, а приводные ремни — тьма кремлевских 
агентов, контролирующих конкретные информационные ресур-
сы, причем сразу на нескольких уровнях. Это предельно сложная 
система, включающая в себя разветвленную и децентрализован-
ную сеть think tanks — аналитические «фабрики», наполняющие 
поток идеями. Тут есть свои многочисленные и в основном аут-
сорсинговые производственные мощности, свои звезды и свое 
пушечное мясо. Эта система устроена гораздо тоньше и изощрен-
нее, чем силовой репрессивный блок, и это немудрено: до послед-
него времени именно она играла ключевую роль в стабилизации 
режима. 

Именно наличие этого мощного, контролируемого государ-
ством информационного потока позволяло режиму сохранять 
рядом в резервации слабый и ограниченный альтернативный 
информационный ручей, шум которого был почти не слышен 
массам, поскольку его заглушал рев потока. При этом, позволяя 
гласности резвиться в информационной песочнице, режим стро-
го дозировал базар и выверял степень дозволенного чуть ли не на 
аптекарских весах. Для этого ему и нужен косвенный контроль 
над оппозиционными СМИ, который он неуклонно наращивает. 
Любая попытка выйти за пределы песочницы приводит к сканда-
лам и грубому одергиванию. 
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Но любая сложная система — довольно хрупкая. То, что хоро-
шо работает на малых оборотах протеста, начинает сбоить и ви-
брировать на больших. При возрастании политических нагрузок 
на систему становится все сложнее генерировать поток нужной 
мощности. Да и помехи, создаваемые альтернативными инфор-
мационными течениями, локализованными в резервации, стано-
вятся все ощутимее и все опаснее для системы. Рано или поздно 
ей придется поменять схему и превратить доминирующий поток 
в тотальный. Это будет означать конец эпохи обрезанной пост-
модернистской гласности и возврат к цельному и простому со-
ветскому образцу.

Гласность весьма уязвима по самóй своей природе — вторич-
ной, производной от власти. Начиная с 1999 года, то есть в те-
чение всего периода посткоммунистической реакции, мы были 
свидетелями наступления режима на гласность, ограничения ее 
пространства — и прямого, и косвенного. Угроза полного отказа 
от гласности все время остается актуальной, и если режим на это 
решится, вряд ли ему кто-то или что-то сможет помешать. Другое 
дело, что это вызовет неприятные и необратимые последствия не 
только для общества, но и для самого режима, которые не столь-
ко замедлят, сколько ускорят его конец. 

Казалось бы — тогда и черт с ними, пусть завинчивают! Но 
вопрос стоит не столько о моменте, когда под откос пойдет этот 
режим, а про то, что придет ему на смену. И вот здесь, безусловно, 
защита любой гласности имеет огромное значение для демокра-
тического движения. 

Как бы призрачна ни была правда, загнанная в резервацию, 
но она лучше, чем гуляющая на свободе ложь. За каждое слово 
правды надо бороться, надо сопротивляться любой попытке 
режима окончательно избавиться от гласности, надо вставать 
всем миром на защиту журналистов и изданий, героически 
противостоящих тоталитаризму. Но стратегическая цель не 
в этом. Нам надо стремиться не к полному восстановлению 
гласности, а к созданию твердых конституционных гарантий 
свободы слова. 

Необходим качественный скачок в политике открытости. Под-
черкну, что простого возврата назад, во времена яковлевского 
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«Коммерсанта» или малашенковского НТВ, уже мало. То, что 
было хорошо для юного постсоветского общества, не подходит 
обществу, накопившему большой и неоднозначный опыт борьбы 
за демократию. Горбачевская гласность, даже без путинского «об-
резания», — это уже не тот идеал, к которому надо стремиться.

Мы должны идти дальше — к полноценному, свободному  
и открытому информационному рынку, регулируемому четкими 
правовыми законами. Только наличие такого рынка с подлин-
ной конкуренцией может быть настоящей гарантией реализации 
права на свободу слова. 

Безусловно, свободная рыночная среда, разрешая одни про-
блемы, создает другие, и поэтому есть немало сложных вопросов, 
на которые обществу придется подыскивать подходящие ответы. 
Но это не меняет моего отношения к выбору стратегического на-
правления — конкуренция и рынок должны обеспечить обще-
ству настоящую открытость. 

Конечно, в некотором смысле свобода слова может быть 
обеспечена только нормальным функционированием всей 
демократической политической системы: с эффективным 
разделением властей, работающим правосудием и так далее, 
а еще глубже — с готовностью общества в целом отстаивать 
эту свободу с оружием в руках. Если свобода слова — это по-
литическая валюта, то ее обеспечением является вся демокра-
тическая инфраструктура общества. Но, помимо этих общих 
гарантий, имеются и специфические меры, в том числе инсти-
туциональные, без которых никакая свобода слова не может 
существовать. 

Среди этих специфических мер есть как экономические, так  
и политические. И те и другие помогают достигнуть одной глав-
ной цели: не просто лишить государство возможности ограни-
чивать свободу слова, а лишить его еще и возможности инду-
цировать тот самый доминирующий информационный поток, 
благодаря которому режиму удается управлять массами с помо-
щью лжи, несмотря на сохранение встроенных в систему остро-
вов свободы. Демократическое движение должно крепко усвоить 
опыт посткоммунистического неототалитаризма, чтобы не по-
вторить ошибок впредь. 
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Начну с мер экономического характера. 
Главная беда российской прессы, как это ни парадоксально, 

вовсе не цензура, а бедность. Последние два десятилетия основ-
ным в борьбе за свободу слова был не политический фронт (как 
многие считают), а экономический. В посткоммунистической 
России никогда не было по-настоящему экономически независи-
мых СМИ. Но до дефолта 1998 года у СМИ сохранялась некото-
рая свобода маневра — свобода выбора от кого зависеть, и в этом 
была своя специфическая свобода. А затем начался процесс то-
тального огосударствления СМИ, и где-то к 2006–2008 годам их 
единственным донором стало государство (прямо или косвенно). 
Именно тогда по свободе прессы и, соответственно, по свободе 
слова был нанесен самый главный и самый страшный удар, от 
которого они так никогда уже и не оправились. 

Вместо того чтобы оказать независимым СМИ системную  
и прозрачную поддержку и помочь им выйти из затруднений, 
правительство воспользовалось этой ситуацией и провело мас-
штабную косвенную национализацию независимых медиа, сме-
нив прежних собственников — зачастую путем рейдерских за-
хватов и уголовно-правового давления. Добыча была подвешена 
между различными госкомпаниями и аффилированными с ре-
жимом финансово-промышленными группами. И со временем 
государство как собственник или как спонсор получило косвен-
ный контроль над всеми сколь-нибудь значимыми информаци-
онными ресурсами. Картина видится еще более безрадостной, 
если переключить внимание с грандов медийного рынка на про-
винциальную прессу, пребывающую в совсем уже бедственном 
положении. 

На первый взгляд идеальным решением проблемы могло бы 
стать создание нормальной рыночной среды для работы медиа 
как в онлайне, так и в офлайне, где государство выступает ис-
ключительно в роли беспристрастного арбитра и регулятора. Но, 
к сожалению, как показывает мировая практика, сегодня такая 
модель не работает почти нигде. Все больше СМИ либо являют-
ся дотируемым вспомогательным бизнесом, либо существуют на 
спонсорские взносы, которые делаются исходя из самых разных 
мотивов, в том числе политических. 
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Точно так же лишь немногие страны могут обойтись без средств 
массовой информации, субсидируемых из бюджета, и Россия еще 
долго не будет входить в число этих стран. Поэтому для нас акту-
ально, как именно организовано субсидирование СМИ из бюд-
жетных средств и как именно организовано управление СМИ, 
субсидируемых из бюджетных средств. Ответив последовательно 
на эти два вопроса, мы во многом решим задачу нейтрализации 
тоталитарных притязаний государства на формирование опи-
санного выше доминирующего информационного потока. 

Если бюджетная поддержка медиа нужна и неизбежна, то надо 
добиться того, чтобы она была прозрачной и чтобы ни отдель-
ные чиновники, ни и вся их корпорация не могли быть бенефи-
циарами этого субсидирования. Или, проще говоря, не могли бы 
за каждый скормленный (прессе) витамин требовать массу мел-
ких услуг. Все, что делает государство в информационной сфере, 
должно делаться в интересах общества и под контролем обще-
ства, а не в интересах чиновничества и под контролем чиновни-
ков. 

Распределение бюджетных фондов для поддержки медиа долж-
но быть открытым, политически нейтральным и проходить на 
конкурсных началах с силами представителей общественности. 
Необходимо законодательно запретить любое скрытое финанси-
рование государством медийных проектов (наподобие знамени-
той «фабрики троллей») и положить конец эпохе «спецжурнали-
стики» за государственный счет. 

Если удастся стабилизировать информационный рынок и со-
здать условия для свободного возникновения разнообразных 
СМИ, которые будут функционировать либо на собственной ре-
сурсной базе (то есть быть экономически состоятельными), либо 
при государственной поддержке на прозрачных условиях под 
контролем общества, то тогда можно сосредоточиться на второй 
стороне проблемы — политических гарантиях независимости 
СМИ. Ибо государство помимо того, что закабалило медиары-
нок, еще и прямо вторгается в информационное пространство, 
активно злоупотребляя своим положением и ресурсами — в дан-
ном случае не столько экономическими, сколько административ-
ными. 
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Если вдуматься, в нашем распоряжении довольно ограничен-
ный набор инструментов, при помощи которых можно эффек-
тивно бороться с госпропагандой, не препятствуя существова-
нию свободы слова в России. По сути, государство выступает 
по отношению к медиарынку в двойном качестве: как регулятор, 
устанавливающий правила игры, и как сам игрок. Чего мы хотим 
от государства как от регулятора, понятно: усилий по формиро-
ванию добросовестной конкурентной среды и гарантий каждому 
свободы слова. Но чего мы хотим от государства как от игрока? 
На этот вопрос ответить чуть сложнее. Государство, будучи учре- 
дителем ряда СМИ, автоматически получает «естественные» воз-
можности влияния на их политику. Но государство — особый 
собственник, по сути, это мы. Государство распоряжается не сво-
ими, а коллективными деньгами. Как быть? 

Выход давно найден в странах с развитой демократической си-
стемой. Информационные ресурсы, созданные государством или 
с его помощью, передаются в доверительное управление предста-
вителям гражданского общества. Государственным телевидени-
ем и другими аффилированными с государством информацион-
ными институтами руководят трасты или общественные советы, 
формируемые непосредственно представителями гражданского 
общества, и государство по закону не может влиять на их со-
став, а на практике эта возможность всячески ограничивается. 
Процедура формирования Советов делается максимально про-
зрачной, обеспечивающей независимый от власти и уважаемый 
обществом, состав. Нарушения же, сговор, давление переносятся  
в сферу обычного криминала. Деятельность этих институтов 
регулируется специальными уставами (правилами), исключаю-
щими саму возможность законного превращения этих ресурсов  
в инструменты манипулирования общественным мнением в ин-
тересах отдельных групп и лиц. 

И последнее — по очередности, но не по значению. Свобо-
да слова и открытость общества были и остаются важнейшим 
измерением демократии, ее соединительной тканью. Их защита 
от покушений всякого рода охранителей чего бы то ни было — 
важнейшая задача демократического движения. Но свободой 
слова умеют изощренно пользоваться и те, чьей целью является 
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уничтожение всякой свободы. Велик соблазн им этой свободы 
не давать.

Тонкость защиты свободы слова состоит в том, что в этой 
борьбе легче, чем где-либо, выплеснуть воду вместе с ребенком. 
Ведь можно устроить такую борьбу с госпропагандой или ка-
ким-либо иным злом, что мало не покажется никому, и на месте 
отвратительной пропаганды появится еще более отвратительная 
контрпропаганда. Как это ни противно, но надо признать, что 
свобода есть у любого слова. К попыткам ввести ограничения на 
то, что можно и чего нельзя говорить, писать, показывать, транс-
лировать и так далее, надо относиться очень осторожно. Хочешь 
запретить какое-нибудь одно-единственное слово — и вскоре  
с удивлением обнаруживаешь, что под запретом оказался весь 
толковый словарь. 

Моя личная позиция — все сомнения здесь, как и в уголов-
ном праве по отношению к обвиняемому, должны разрешаться  
в пользу свободы слова. Лучше пусть кто-то сможет сказать что-
то гадкое, чем другой будет лишен возможности узнать что-то 
важное и необходимое. Приоритет свободы над охранительными 
мерами — вот главный принцип, которого стоит придерживать-
ся, чтобы не сбиться с курса. 

Убежден, например, что скучнейший, человеконенавистниче-
ский «Майн кампф» и фейковые «Протоколы сионских мудре-
цов», точно так же как «секретные приложения» к соглашению 
между Гитлером и Сталиным, должны быть открыты для любого 
интересующегося, а не становиться неким «тайным знанием».

Этот принцип часто бывает сложно реализовать на практике 
даже чисто психологически, но надо учиться и находить другие, 
не только запретительные методы подавлять проявления экстре-
мизма всех сортов. 

Мы должны научиться жить в мире, где все время приходит-
ся сосуществовать с чем-то, что лично для нас может быть не-
приемлемым. Но лишь такой мир — по настоящему стабильный  
и комфортный.
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Дискуссия о президентской и парламентской республике в Рос-
сии как мерцательная аритмия политической мысли — то вспы-
хивает, то затухает снова. С сугубо утилитарной точки зрения 
она не кажется сверхактуальной и больше напоминает дележ 
шкуры неубитого медведя. Многие так и говорят: давайте сна-
чала создадим то демократическое содержание, которое можно 
облечь в приличную политическую форму, а там поговорим. Так-
то оно так, но есть одна сложность — в России политическое со-
держание срослось с политической формой. Срослось настолько 
крепко, что если не убрать сложившуюся политическую форму, 
то никаким иным содержанием — кроме того, что есть, — ее на-
полнить нельзя. 

Так что вопрос о будущей политической форме российской 
демократии не является умозрительным и преждевременным. 
Ответ на него — своего рода политическая лакмусовая бумага, 
демонстрирующая серьезность намерения сломать российскую 
самодержавную традицию, готовность идти в этом деле до кон-
ца, а не менять одну форму самодержавия на другую и тем более 
одного царя на другого. Это вопрос не конституционного стро-
ительства, а политической философии, то есть вопрос сугубо 

Парламентская  
или Президентская Республика?
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идеологический. Но, может быть, именно поэтому его следует 
решить в первоочередном порядке. 

И впрямь, собственно конституционно-правовое значение 
политической формы в России несколько преувеличено. Вряд 
ли можно всерьез утверждать, что парламентская республика 
демократичнее президентской, и наоборот. Как показывает ми-
ровой опыт, в рамках обеих моделей — и президентской, и пар-
ламентской — всегда можно создать адекватную форму свобод-
ного народного представительства со встроенным эффективным 
разделением властей. В то же время любую политическую форму 
можно выхолостить до пустой оболочки авторитарной и даже 
тоталитарной системы. Нелишне напомнить, что СССР был фор-
мально парламентской республикой. Более важным в практиче-
ском смысле является вопрос интеграции всей исполнительной 
власти включая президента, в систему разделения и баланса вла-
стей. Так в чем же тогда дело? 

Дело в специфике России, в особенностях ее политической исто-
рии, культуры и традиции. Нередко чисто механически говорят  
о современной России как о президентской республике. Это, мягко 
говоря, большое преувеличение — она не только не президентская 
(несмотря на наличие в ней президента), но и в точном смысле не 
республика. За последние сто лет ни один руководитель россий-
ского государства не пришел к власти путем полноценных и дей-
ствительно демократичных выборов (победа Ельцина в июне 1991 
года была одержана на выборах регионального масштаба внутри 
Советской империи). 

История России в XX веке чем-то похожа на историю Рима 
эпохи солдатских императоров: в большинстве случаев несме-
няемые диктаторы либо правили страной до своей смерти, либо 
теряли власть в результате государственных переворотов. Ино-
гда первое и второе совмещалось. Таким образом, самодержавие 
было и остается доселе единственной политической формой, 
«естественной» для России. Точнее — это и форма, и содержание 
одновременно. И это, как писал первый «красный царь» Ленин, 
объективная реальность, данная нам в ощущениях. Отношение  
к этой реальности — главный вопрос будущего России и главный 
же политический водораздел. 
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Вопрос стоит так: готовы ли мы ломать эту устоявшуюся рус-
скую самодержавную традицию бескомпромиссно, даже через 
колено, или мы все-таки, несмотря на все демократические ло-
зунги, в глубине души хотим остаться в парадигме поисков до-
брого царя, который одарит Россию свободой? Выбор президент-
ской модели даст больше простора для срабатывания в будущем 
врожденных самодержавных инстинктов российской политиче-
ской культуры, оставит власти гораздо больше путей отхода от 
демократических преобразований, чем выбор парламентской мо-
дели. 

Вот та главная и единственная причина, по которой я считаю 
парламентскую республику для России моей мечты более пред-
почтительной. Мы слишком много раз экспериментировали  
с персоналистскими моделями власти, и поэтому сегодня надо 
просто «резать к чертовой матери, не дожидаясь перитонитов». 
Сколько бы раз мы ни собирали российскую политическую си-
стему из кусочков, как конструктор лего, — у нас всегда получа-
лось как в старом анекдоте о рабочем, который выносил с завода 
запчасти от разной мирной продукции, но когда собирал их дома, 
у него почему-то все время выходил только автомат Калашнико-
ва. То есть сколько ни собирай президента России из конститу-
ционных деталей — всегда выходит царь. 

Хотя президентская республика обычно противопоставляется 
парламентской, учитывая существование множества промежу-
точных президентско-парламентских форм, ухватить их сущ-
ностное различие не так уж просто. В конечном счете речь идет 
о глубине разделения властей и его конкретной конфигурации.  
В разделении власти в рамках парламентской республики есть 
некое дополнительное измерение — властный водораздел внутри 
исполнительной ветви власти, ее разветвление на главу государ-
ства и главу исполнительной власти. 

Итак, в парламентской республике появляется дополнитель-
ное измерение демократии. Причем это деление внутри исполни-
тельной вертикали может быть очень разным. Глава государства 
может быть чисто номинальной фигурой (вроде английской ко-
ролевы, как в современных конституционных монархиях), может 
тем не менее играть определенную политическую роль арбитра 
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(как в современной Италии), а может и осуществлять важную  
и даже определяющую часть властных полномочий (как во Фран-
ции — особого рода президентско-парламентской республике). 
Никакого общего правила или стандарта в этом вопросе не су-
ществует. 

Выбор конкретной модели парламентской республики — это 
центральный вопрос перспективного конституционного стро-
ительства. В значительной мере создание эффективной модели 
есть проявление высокого искусства конституционного творче-
ства. Все успешно работающие модели возникали на стыке твор-
ческой интуиции и глубокого знания особенностей националь-
ной культуры. 

Общества, на самом деле, обладают еще более ярко выражен-
ной индивидуальностью, чем отдельные люди. И тем не менее 
есть некие общие принципы, по которым в любом случае изго-
тавливаются работающие модели. 

Один из таких фундаментальных принципов при конструиро-
вании парламентской республики — взаимоотношения между 
парламентом и правительством. Какими бы ни были вариации 
парламентской республики, одна константа присутствует всег-
да: председатель правительства и все правительство подотчетны 
парламенту, назначаются им и отправляются им в отставку. 

Почему это важно именно в России? Потому что сразу же рез-
ко поднимает акции парламента на политическом рынке. Те са-
мые акции, которые на российской институциональной бирже до 
сегодняшнего дня относились к категории трэшевых. Их скупали 
одни Медведи, играющие на понижение. Если парламент станет 
единственным органом, назначающим правительство и отправ-
ляющим его в отставку, то в России настанет час Быка. Тогда 
вверх пойдут акции не только парламента, но и всего связанного 
с ним демократического кластера. 

Если парламент займет центральное институциональное ме-
сто в политической системе России, то автоматически вырастет 
цена депутатского мандата — а значит, и всей избирательной 
процедуры. 

При этом провести выборы в парламент «на одном обаянии», 
как обычно проходят в России выборы президента, будет гораздо 
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сложнее. Попутно резко возрастет цена регионального предста-
вительства в обеих палатах, поскольку в этих условиях от его ко-
личественного и качественного состава будет напрямую зависеть 
удовлетворение жизненных потребностей территории. 

Значит, наполнится реальным содержанием система федера-
тивных отношений, сегодня существующая как декорация при 
строго централизованном унитарном государстве. Это в свою 
очередь потянет за собой компенсаторное развитие местного са-
моуправления, с целью не допустить феодализации России и воз-
никновения удельных княжеств. 

Таким образом, переход к парламентской республике оказы-
вается именно тем самым ключевым звеном, потянув за которое 
можно вытащить всю демократическую цепочку. 

Разумеется, переход от самодержавной и строго централизован-
ной персоналистской системы правления, существующей в России 
несколько столетий, к системе парламентской демократии — это 
политический шок. Это неизбежный и необходимый шок. 

Именно переход к парламентской республике является един-
ственным реальным способом перезагрузить политическую си-
стему России, и именно в этом, а не в чем-то другом состоит ее 
преимущество перед президентской республикой. 

Все это хорошо, — говорят обычно в ответ противники пар-
ламентской республики, — но имеем ли мы право ставить над 
Россией эксперименты? Это огромная страна со специфическим 
жизненным укладом, которая привыкла к тому, что власть носит 
строго персонифицированный характер. Люди не поймут и не 
оценят ваших добрых намерений, не смогут и не захотят восполь-
зоваться благами парламентской демократии, а быстро скатятся 
в анархию и смуту. 

Добавьте к этому, что Россия — это до сих пор Империя, 
огромный котел, в котором варятся представители самых раз-
ных народностей и конфессий, так и не ставшие гражданами 
национального государства. Убери фигуру вождя, являющегося 
видимым воплощением власти (неважно, как его называют), —  
и страна распадется на части. 

Что на это можно ответить? Все эти риски не надуманны и ре-
ально существуют. Проблема в том, что они ничуть не уменьша-
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ются от замены одного персоналистского режима другим. Если 
мы не изменим систему развития российской государственно-
сти, то каждый следующий режим, каким бы многообещающим 
он ни был, через несколько лет, а то и месяцев неизбежно снова 
станет самодержавным. А каждое следующее самодержавие бу-
дет хуже предыдущего — это несомненно. И в конце концов про-
изойдет именно то, чего опасаются противники парламентарной 
демократии: страна распадется на части. Но уже без каких-либо 
шансов на спасение и навсегда. Парламентская республика остав-
ляет нам хотя бы шанс побороться. 

В итоге все сводится не столько к практически-политическому, 
сколько к идеологическому выбору. Полагаете ли вы, что попыт-
ка сломать персоналистскую модель управления России создает 
неприемлемые риски? Если да — имеете право. 

Но тогда возникает вопрос: а какие у вас сущностные разно-
гласия с провластными силами, стоящими на аналогичных пози-
циях? Конечно, они предлагают ради спасения России сохранить 
в ней пещерный абсолютизм, а вы надеетесь управлять долго  
с помощью просвещенного абсолютизма. Но пятьсот лет россий-
ского абсолютизма учат нас тому, что за «серыми» всегда прихо-
дят «черные». 

Персоналистская модель для России как политический нарко-
тик. Никто не отрицает, что страна давно и прочно на него подсе-
ла, и случилось это задолго до Путина. Отказ от такого мощного 
наркотика может вызвать у общества ломку, и не исключено, что 
при неких обстоятельствах в процессе этой ломки могут возник-
нуть ситуации, создающие угрозу жизни. Означает ли это, что 
мы должны смириться с этой политической зависимостью и от-
казаться от попыток слезть с иглы самодержавия? 

Парадоксальным образом в самом недалеком будущем может 
возникнуть ситуация, когда сама власть, преследуя свои соб-
ственные узкокорыстные политические интересы, попытается 
сымитировать конституционную реформу, одним из важнейших 
моментов которой будет переход от президентской к парламент-
ской республике. 

Не факт, что это произойдет именно так, но одним из обсуж-
даемых сценариев разрешения конституционной коллизии, не 



84

Глава 8

позволяющей Путину быть бессменным президентом после 2024 
года, является превращение его в бессменного премьер-мини-
стра, с передачей ему всей полноты власти. 

Понятно, что такая конструкция никакой парламентской ре-
спубликой на самом деле не будет, а будет обычной фальшпа-
нелью, прикрывающей безобразие абсолютистского режима. 
Естественно, возникает вопрос: как должно отнестись демокра-
тическое движение к этой имитации парламентской демократии?

Первое движение души — конечно же, отрицание. И пото-
му, что это дискредитация идеи и способ консервации режима,  
и просто потому, что это предлагает Кремль. Это как у Бродского: 
«Если Евтушенко против колхозов, то я — за». Однако на самом 
деле, чем бы ни мотивировалось такое решение властей, это дви-
жение в нужном направлении. 

Им надо воспользоваться как плацдармом и потребовать пре-
вращения декоративной парламентской республики в реальную, 
а бессменного премьера — в сменяемого после честных выборов 
в обновленный парламент. 
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Если провести опрос на улице и поинтересоваться у прохожих, 
что они думают о правовом государстве, то подавляющее боль-
шинство ответит: это такое государство, где соблюдается закон. 
Это похоже на правду, но — неправда! Будь все так просто, самым 
правовым государством оказался бы третий рейх — уж что-что, 
а законы там соблюдались, и пойманный на взятке начальник 
концлагеря легко мог стать его узником. Значит, дело все-таки не 
только и не столько в соблюдении законов, сколько в их природе. 

Правовое государство — это государство, в котором соблюда-
ются законы, соответствующие определенным критериям. Что 
это за критерии и почему это так важно? 

Испокон веков власть имущие облекали свою волю в форму за-
кона и требовали от остальных подчинения этому закону, то есть 
своей собственной воле. Приблизительно такое архаичное пони-
мание законности господствует до сих пор в России. Кстати, Ле-
нин и большевики со своим классовым подходом к праву недалеко 
ушли от этой архаики. Диктатура закона, о которой так любят го-
ворить в Кремле, — это диктатура ничем не обузданной «дикой» 
воли одного клана, узурпировавшего власть и бессменно удержи-
вающего контроль над Кремлем уже более двух десятилетий. 

Правовое государство  
или Диктатура закона?
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Законы, диктатуру которых прославляет Кремль, существуют 
с одной-единственной целью — придать видимость легитимно-
сти голому произволу. Это законы политического насилия. Одно 
из неприятнейших следствий такого положения вещей — неспо-
собность системы к любой конструктивной эволюции. Насилие 
порождает лишь еще большее насилие. И надеяться на то, что из 
неправовых законов с годами естественным путем вырастут за-
коны правовые, — утопия. 

Собственно, одна из главных причин, по которой человечество 
искало пути избавления от неправовых законов, — это желание 
избавиться от революции как от единственного способа добить-
ся изменений в обществе. 

Все, кто по-настоящему глубоко осмыслял революцию, по-
нимали, что это очень тяжелый, но неизбежный налог, который 
общество платит истории за прогресс. Неизбежным налог стал 
именно потому, что действующие законы были выстроены таким 
образом, чтобы практически и теоретически исключить любые 
перемены. 

Отсюда и отношение к революции как к необходимому злу. 
Любить и желать революцию — так же противоестественно, как 
и желать себе и окружающим больше боли (хотя, конечно, есть 
и те, кому это нравится и кто испытывает наслаждение, погру-
жаясь в революционную стихию). Но в безысходной ситуации 
большая часть общества склоняется на сторону революции как 
на сторону меньшего зла. 

Если жизнь при старом режиме становится невыносимой, если 
все внутренние противоречия, свойственные этому режиму, со-
единяются в один нераспутываемый клубок, если все легальные 
сценарии поведения лишь способствуют продолжению произво-
ла, то естественной становится мысль о том мече, который разру-
бит этот гордиев узел. Это настолько неизбежно, что нет смысла 
уделять этому много внимания. 

Революция в России — это только вопрос места и времени, 
чуть в меньшей степени — вопрос формы. А вот что действитель-
но стоит обсуждать, так это принятие мер, которые помогли бы  
в дальнейшем вырвать Россию из порочного исторического кру-
га, где вслед за каждым ухабом начинается революция. Един-
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ственный способ этого добиться — перейти от неправовых зако-
нов к правовым. 

Казалось бы, есть простой ответ на все вопросы: надо сделать 
все законы конституционными. Но это кажущаяся простота. 

Во-первых, сугубо формально все действующие законы внеш-
не выглядят как конституционные: ни в одной из преамбул ни од-
ного, даже самого одиозного закона не написано, что он принят  
в противоречии с буквой и духом Конституции. 

Во-вторых, что такое дух Конституции, в России каждый по-
нимает по-своему, иногда весьма своеобразно. 

И, наконец, мнение о конституционности законов в России мо-
гут иметь только судьи, а судьи здесь известно кто. В подавляю-
щем большинстве случаев неконституционность законов задра-
пирована правоприменительной практикой, но парадокс в том, 
что и сама практика давно стала частью законодательства. Это 
косвенно подтверждается решениями Конституционного суда, 
сплошь и рядом вынужденного высказываться о законах в том 
специфическом смысле, который им придается правопримени-
тельной практикой. Поэтому поменять практику, не меняя зако-
ны, не получится. 

То есть простые решения в этом случае не работают. Надо ко-
пать глубже и докапываться до тех обстоятельств (факторов), ко-
торые превращают законы в правовые, не ссылаясь на бесполез-
ную для этой задачи Конституцию. Таких обстоятельств, строго 
говоря, два: законы становятся правовыми благодаря определен-
ной процедуре их принятия и вследствие их соответствия опре-
деленным принципам. 

При этом каждого в отдельности условия недостаточно — 
всегда важны и процедура, и содержание. Если совсем коротко, 
то закон является правовым, если он принят полноценным, по 
настоящему независимым от других властей парламентом, из-
бранным на основании демократического избирательного зако-
на, — единственным легитимным законодательным органом. 

Смысл этого требования прозрачен. Правовой закон должен 
быть выражением не единоличной воли властителя и не клано-
вой (классовой) воли группировки, захватившей власть, а кон-
солидированной воли всего гражданского общества. Именно эта 
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консолидированная воля легитимизирует общеобязательность 
законов, является основанием для полномочной власти требо-
вать его неукоснительного соблюдения всеми. 

Парламент — это плавильный котел, в котором политическая 
воля гражданского общества превращается текст законов. 

Присмотревшись к работе парламента повнимательней, мы 
увидим, что, помимо консолидации политической воли различ-
ных фракций гражданского общества, каждая из которых имеет 
свои особые интересы, у него есть и другая функция. В парла-
менте соединяется простое и квалифицированное (экспертное) 
мнение по любому вопросу, ставшему предметом общественной 
дискуссии. 

Именно поэтому так важно, чтобы парламент был независим 
и по отношению к исполнительной власти, и по отношению к из-
бравшему его обществу (на период срока полномочий и не абсо-
лютно, конечно). 

В парламенте политическая воля простого избирателя прохо-
дит сквозь сито экспертной оценки. И наоборот, мнение самих 
экспертов проходит сквозь сито высшей политической эксперти-
зы. 

Очень важно именно соблюдение баланса. Все последние годы 
мы наблюдали, как экспертное мнение, навязываемое правитель-
ством, доминировало над мнением гражданского общества. Это 
приводило к тому, что законы просто переставали работать, ибо 
не принимались обществом. 

Впрочем, и диктат общества привел бы к такому же результа-
ту, но уже по прямо противоположной причине — практической 
неисполнимости политических хотелок. 

Процедура принятия правовых законов очень сложна, потому 
и очень важна. В ней огромное число «мелочей», вроде бы сущих 
формальностей, ни одной из которых нельзя пренебречь. Эта си-
стема складывалась веками, если не тысячелетиями, и вобрала в 
себя интернациональный политический опыт. При этом для ка-
ждой культуры, для каждой конкретной исторической ситуации 
она своя. 

России предстоит тщательно осмыслить и освоить этот опыт 
парламентаризма — без слепого подражания и упрощений,  
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а только для того, чтобы на его основе выработать ту единствен-
но подходящую систему, нормальная работа которой позволит 
принимать правовые законы. 

Необходимо добавить, что никакая самая лучшая форма не 
сможет подменить собою содержания. Наилучший парламент, 
где консолидирована политическая воля гражданского общества 
и где сложился идеальный баланс общественного и экспертного 
мнения, сам по себе не гарантия того, что законы — правовые 
(хотя без парламента они уж точно не будут правовыми). Эти за-
коны должны еще и отвечать неким критериям, то есть строиться 
вокруг принципов, существующих вне времени и вне простран-
ства. 

Эти принципы — в определенном смысле политические аксио-
мы, принимаемые обществом либеральной демократии априори, 
то есть на веру. 

Парадоксальным образом не так важно, записаны ли они  
в Конституции, отлиты в граните или существуют только в го-
ловах граждан. Есть страны, у которых не имеется письменной 
Конституции, но в которых принципы строжайше соблюдаются. 
Есть и другие страны, где существует многословная Конституция 
и расписаны принципы на все случаи жизни, но ни один из них 
не соблюдается. Важно не то, как и где записано, а то, как это от-
ложилось в головах. 

На мой взгляд, таким основополагающим принципом являет-
ся свобода. В общем-то, это неудивительно: ведь право в неко-
тором роде и есть мера свободы. Такое понимание права сложи-
лось вследствие соединения западной античной (греко-римской) 
традиции и христианских традиций. Можно предположить, что 
в нем и состоит суть европеизма и модерна. 

Именно по нашей способности принять такую концепцию 
права и правовых законов мы сможем в итоге судить о том, гото-
ва ли Россия быть европейской страной. Все остальные признаки 
гораздо менее существенны и показательны. 

Чтобы понять, является ли тот или иной закон правовым или 
нет, его нужно подвергнуть экспертизе под этим политическим 
микроскопом. И никакое формальное соответствие чему бы 
то ни было, никакое текстуальное совпадение само по себе не 
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доказательство правильности закона. Это особенно важно под-
черкнуть, имея в виду привычку Кремля ссылаться на между-
народную практику и прикрывать свой произвол решениями 
оскопленного им Конституционного суда. 

Действительно, принимаются ли законы о митингах, об экс-
тремизме, о неуважении к власти или законы о массовых бес-
порядках, о досудебных соглашениях со следствием, об упро-
щенном судопроизводстве по уголовным делам и так далее —  
мы постоянно слышим, что в России все точно так же, как 
«там» и «у них», и даже намного лучше. 

Да, если сравнивать формулировки законов, то найдется мно-
го общего. Но вот беда: одни и те же формулировки работают 
в разных политических средах по-разному и приводят к разным 
результатам. А это значит только одно: сравнение по формули-
ровкам не годится. Надо смотреть глубже. 

В каждом конкретном случае мы должны с учетом реальной 
экономической и социально-политической ситуации устанавли-
вать, способствует ли данный закон защите прав и свобод чело-
века или нет. 

Причем сделать это будет не так просто, как многим кажется. 
Ведь принцип свободы зачастую вступает в конфликт с други-
ми принципами и ценностями, охраняемыми Конституцией. 
Скажем, свобода шествий и собраний, очевидно, ограничивает 
права тех, кто никуда не шествует и нигде не собирается, а хочет,  
к примеру, просто вкусно и беспроблемно поесть в кафе на том 
же бульваре. Это реальное противоречие. Как быть? 

Его можно решить либо в пользу шествующих — явное мень-
шинство, либо в пользу желающих нормально отдохнуть — явное 
большинство. Российская власть решает это противоречие, ко-
нечно, в свою пользу, но при этом прикрывается большинством, 
которое всегда за то, чтобы поесть. Потому законы о митингах  
в России вроде бы такие же, «как в Европе», а действуют в реаль-
ной жизни, как в «Азиопе» (иронический термин, используемый 
в противовес Евразии). 

А все потому, что любая коллизия должна решаться не в поль-
зу большинства или меньшинства, а в пользу свободы как само-
довлеющей ценности. В конкретном случае вопрос надо решать 
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таким образом, чтобы приоритетная защита предоставлялась 
свободе политического действия. 

Только закон, имеющий в основе такой подход, может считать-
ся правовым. 

Интересно, что в этом вопросе Россия за годы правления Пу-
тина невероятно далеко удалилась от Европы в сторону Азиопы. 
Некоторые адепты диктатуры закона договорились до того, что 
предложили пересмотреть общепринятую еще с советских вре-
мен иерархию отраслей законодательства, утверждая, что у нас на 
вершине пирамиды находится не конституционное, а уголовное 
право. Это, конечно, очередная верноподданническая глупость, 
но при этом очень симптоматичная. 

Они говорят «закон» — подразумевают «самодержавие», а ког-
да говорят «самодержавие» — подразумевают «закон». 

Почему я так подробно останавливаюсь на этом вроде бы 
отвлеченном и сугубо философском вопросе? Потому что он,  
с моей точки зрения, — основополагающий. Есть вещи, которые 
никому не надо доказывать. В оппозиционной режиму среде сло-
жился консенсус в отношении нынешней правоохранительной  
и судебной системы как системы антиконституционной и нужда-
ющейся в глубоком революционном преобразовании. Существу-
ет множество предложений, как это сделать, и большинство из 
них не лишены смысла и весьма полезны. 

Написаны фундаментальные многостраничные доклады  
и короткие блистательные эссе, содержащие конкретные пред-
ложения и целые концепции реформ. Общие рамки понятны: 
расширение компетенции судов присяжных, укрепление неза-
висимости судов, превращение ФСБ из «второго правительства»  
в орган, сосредоточенный на борьбе с терроризмом и шпиона-
жем, разукрупнение и диверсификация спецслужб в целом, кар-
динальное изменение роли прокуратуры и многое другое. Но все 
эти предложения будут бесполезны, если не произойдет главная 
революция — в головах, если у людей не возникнет понимание 
сути концепции правовых законов. 

Любую структуру можно окоротить, любой механизм можно 
извратить, любую гарантию можно обойти, если нет консенсуса 
по вопросу о главном принципе — о том критерии, с помощью 
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которого оценивается успех или неуспех реформ. И этот крите-
рий один — свобода. Именно приоритет свободы отвергает не-
правовой закон и принимает правовой, отвергает опасную для 
общества диктатуру закона, являющуюся фиговым листком но-
вого самодержавия, и делает государство правовым. 
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Макс Вебер как-то заметил, что если поскрести любую самую ра-
циональную теорию, то на самом ее дне обнаружится какая-то 
совершенно иррациональная идея, которую мы принимаем на 
веру и которая скрепляет собою все то, что кажется нам абсолют-
но рациональным и логичным. 

Точно так же в основе любой политической программы в ко-
нечном счете лежит тот или иной нравственный императив, за 
который мы голосуем не умом, а сердцем. Это голосование серд-
цем оказывается важнее голосования разумом, и логические 
ошибки в большинстве случаев поправимы, а ошибки нравствен-
ные обычно фатальны.

Общепризнано, что базовым нравственным императивом для 
политики является справедливость. Общество болезненно реаги-
рует на любое нарушение баланса справедливости и, если стрел-
ка маятника слишком отклоняется, восстанавливает этот баланс  
с помощью революции. Если спросить человека, в чем суть спра-
ведливости, очень мало кто сможет ответить на этот вопрос. Но 
если спросить человека, считает ли он, что Россия управляется се-
годня «по справедливости», то подавляющее большинство людей, 
включая многих сторонников режима, ответят однозначно: нет. 

Справедливость  
или Милосердие?
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В этом, собственно, и заключена главная проблема режима. 
На нравственном уровне он отторгается большинством тех, кто 
за него привычно политически топит. Момент восстановления 
справедливости можно оттягивать, но его нельзя избежать. Рано 
или поздно этот тайный рычаг политики сработает и перевернет 
очередную страницу истории.

Казалось бы, нет ничего проще, чем вернуть в политику мо-
раль: надо просто восстановить справедливость. Но при ближай-
шем рассмотрении со справедливостью все оказывается не так 
просто, как кажется. 

Во-первых, справедливость у каждого своя, и очень труд-
но найти общий знаменатель одной на всех справедливости.  
А во-вторых, что еще важнее, цена восстановления баланса спра-
ведливости зачастую оказывается непомерной. Нельзя забывать, 
что большевистская революция произошла именно на гребне 
волны поисков русским народом справедливости и декларирова-
ла как цель именно строительство самого справедливого в мире 
общества. Однако обернулось все это еще большей несправедли-
востью, растянувшейся на долгие десятилетия.

Выходит, что поиски справедливости сами должны быть чем-
то сбалансированы. Нужен баланс для баланса, чтобы не превра-
щать историю в песочные часы, время от времени переворачива-
емые революцией вверх дном. Каждый раз, вознамерившись весь 
мир насилья разрушить до основанья, а затем построить наш, 
новый мир, мы, как в упомянутом анекдоте, собираем «автомат 
Калашникова», из которого вновь и вновь уничтожаем и россий-
ское гражданское общество, и ростки правового государства. 

Чтобы это не повторялось вновь и вновь, стихийные поиски 
справедливости надо вводить в рамки. Эту рамку, на мой взгляд, 
можно создать только одним способом: положившись на еще бо-
лее глубокий и более универсальный нравственный принцип, 
чем справедливость. 

Для меня таким принципом является милосердие. 
Милосердие — это способность сопереживать и прощать, это 

справедливость «второго порядка». Если справедливостью мы 
меряем политику и право, то милосердием мы меряем саму спра-
ведливость — не даем ей обернутся своей противоположностью. 
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Ирония истории состоит в том, что все обещания построить 
более справедливый мир обычно заканчиваются строительством 
справедливого концлагеря. Справедливость для одних очень 
быстро диалектически перерождается в жестокую несправедли-
вость для других. Восстановление справедливости оказывается 
каждый раз дорогостоящим проектом, за который расплачива-
ются и ее искатели, и следующие поколения. 

Если мы не хотим повторить ту же историю, то надо признать, 
что голая справедливость и голая правда выглядят не так очаро-
вательно, как наши на них надежды. Только опираясь на милосер-
дие, мы имеем шанс превратить наши умные решения в мудрые. 
Это не просто слова, как может показаться, а попытка предло-
жить другую точку отсчета для осмысления и решения важней-
ших практических вопросов нашего политического бытия. 

Какие прямые и непосредственные последствия может иметь 
для дискуссии о будущем России то, что во главу угла мы поста-
вим справедливость, проверенную милосердием? Их достаточно 
много. 

Во-первых, исчезнет четкая граница между «мы» и «они». Мы —  
святые, они — исчадие ада. Поняв не только себя, но и других, прове-
сти такую границу невозможно. 

Мы все, пусть и в разной степени, несем ответственность за 
то, что случилось «с Родиной и с нами». Одни — из-за соуча-
стия, другие — из-за неучастия. Нет абсолютно во всем правых 
и абсолютно во всем виноватых. В вопросе ответственности 
между бенефициарами режима и жертвами режима нет Китай-
ской стены. 

С точки зрения «революционной справедливости» есть два ла-
геря — страдали мы, теперь страдайте вы. С точки зрения мило-
сердия есть одно общество, одна нация, один народ. Да, он бо-
лен, он страдает от падения морали и культурной деградации. Но  
в той или иной степени это касается всех. Мало кто может сегод-
ня предложить себя в качестве безгрешного метателя камней.

Во-вторых, и это следует из первого, прежде чем требовать из-
менений от других, надо быть готовыми меняться самим. В ка-
ждом из нас есть частичка яда, который надо из себя выдавли-
вать. 
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Если энергия общества будет сосредоточена исключительно 
на поиске и наказании виновных, но при этом все мы останемся 
прежними, то ничего хорошего из такой борьбы за справедли-
вость не выйдет. Только если мы сами будем меняться в сторону 
большей честности по отношению к самим себе и большей тер-
пимости по отношению к непохожим на нас, то у нас есть шанс 
не впасть в какую-нибудь очередную социальную крайность и не 
заменить одних сатрапов и хапуг на других. 

В-третьих, развивая мысль в том же направлении, истори-
ческий опыт подсказывает, что простить оказывается иногда 
дешевле, чем покарать. Естественное и справедливое желание 
мести, если дать ему полную волю, превращается во всепожи-
рающий огонь, уничтожающий не только того, кому мстят, но  
и того, кто мстит. Месть, в том числе социальная и политическая, 
не может и не должна становиться доминирующей обществен-
ной идеей, всепоглощающей общественной страстью — иначе не 
избежать беды. Обличая и бичуя режим (а это необходимое усло- 
вие очищения), мы все-таки должны помнить, что прощение 
важнее наказания и что каждый имеет право на покаяние. Через 
озлобление и месть нового общества не построишь.

В-четвертых, надо различать «первых учеников» и тех, кто 
«жил как все». Их вклад неодинаков, и судьба должна быть раз-
ной. За четверть века сложилась развращающая, аморальная ма-
трица социального поведения, в которой добро и зло, черное  
и белое поменялись местами. Десятки миллионов людей втяну-
лись в эту матрицу и жили по ее понятиям. Многие, кстати, не осо- 
знавали, что соучаствуют в преступлениях режима, а многие —  
вполне осознавали, но действовали «неинициативно». 

Но были и «первые ученики» — те, кто создавал и пестовал эту 
матрицу, развращая нацию и делая государство мафиозным. Они 
же стали и главными бенефициарами. К ним должен быть иной 
подход. 

В-пятых, мы должны, наконец, понять: хотя переделать слож-
ней, чем расстрелять, задача состоит именно в том, чтобы переде-
лать, убедить жить по-новому, играть по новым правилам. 

Мы не можем завезти с Луны другой народ и заменить преж-
ний идеальными гражданами. Практически все наши чиновники 
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коррумпированы, и не потому, что от рождения такие уроды, а по-
тому, что в сложившейся матрице иначе не получается: не будешь 
красть — не выживешь. Но мы не можем просто в один день уво-
лить всех чиновников. Культурный и подготовленный слой очень 
узок и тонок — попробуй кто-нибудь пойти на такой эксперимент, 
и страна вмиг станет неуправляемой. 

Кстати, это очень быстро понял Ленин, когда коммунистиче-
ская Россия за полтора года свалилась в разруху и голод. Даже 
если бы мы смогли уволить всех чиновников и набрать на их ме-
сто новых и свежих людей из народа, то очень скоро обнаружили 
бы, что эти новые люди обирают народ похлеще прежних хозяев 
жизни. И это в России видели не один раз. Задача не в том, чтобы 
убрать, отстранить, а в том, чтобы заставить работать по-новому, 
что гораздо сложнее.

Все это побуждает меня высказаться по двум важнейшим те-
мам общественной дискуссии последних лет — о люстрации  
и о революции.

Люстрация. Есть мнение, отчасти оправданное, что ком-
промиссность горбачевско-ельцинской революции, особенно 
в вопросах запрета деятельности компартии и люстрации со-
трудников КГБ СССР, сыграла роковую роль в истории постком-
мунистической России и привела нас туда, где мы сейчас нахо-
димся. Это кажется правдоподобным, учитывая ту роль, которую 
выходцы из КГБ СССР сыграли в начале XXI века в решительной 
реставрации советского режима, и ту оппортунистическую роль, 
которую играют сегодня самозваные наследники КПСС, скатив-
шиеся на старости политических лет к «православному стали-
низму» и черносотенному популизму. 

Нужно ли извлечь из этого урок на будущее и, когда режим 
рухнет (а он рано или поздно обязательно рухнет — это лишь во-
прос времени), обрушить карающий меч на всех сотрудников си-
ловых структур, судей, прокуроров и так далее? Нужно ли запре-
тить, наконец, коммунистов, а заодно лишить права поступления 
на государственную службу членов «Единой» и «Справедливой 
России», адептов ЛДПР, активистов ОНФ?

Выглядит заманчиво. Настораживает, что в Украине и в Грузии, 
где нечто подобное воплотили в жизнь, это не особенно помогло. 



98

Глава 10

Во-первых, по причинам, указанным выше, — всех не пере-
стреляешь, работать некому будет. 

Во-вторых, нет никаких гарантий, что те, кто придут на смену, 
будут намного лучше. 

В-третьих, многие из тех, кто работают сегодня в тех же сило-
вых структурах, честно исполняют свой долг и с риском для жиз-
ни действительно борются с терроризмом и криминалом. 

Да, судьи у нас поголовно развращены и растлены беззакони-
ем. Но, может быть, дело не только и не столько в судьях, сколько 
в растлителях? Если убрать кремлевскую банду, если провести 
серьезный разбор полетов, если дать людям, профессионалам 
возможность быть людьми и профессионалами… Нет, конечно, 
лучше начать с чистого листа, только вот где взять такой лист? 
Да и миллионы сограждан не пыль — смахнешь, и вот она, рябая 
сталинская рожа в зеркале…

Я против тотальной люстрации — мало где она была действи-
тельно эффективной. Более всех в этом вопросе продвинулись 
большевики: они фактически завершили люстрацию мясорубкой 
Большого террора 1937 года, но поставленных целей все равно не 
достигли.

Вообще подход ко всем с каким-то одним лекалом редко дает 
хороший результат. Безусловно, необходимо провести тщатель-
ное и масштабное расследование преступлений режима и вы- 
явить ключевых бенефициаров мафиозного государства, реаль-
ных виновников эскалации репрессий и произвола. Эти люди 
должны быть судимы и наказаны в рамках публичного и право-
вого процесса (с соблюдением всех тех гарантий, которых сами 
они лишали других), даже если потом общество решит их амни-
стировать. 

В отношении остальных, менее значимых персонажей доста-
точно ограничиться условными мерами.

Другое дело — институциональная люстрация, которая долж-
на быть проведена самым строгим и последовательным образом. 
Суть не в том, что не были люстрированы офицеры КГБ СССР, 
а в том, что со временем этот самый КГБ был восстановлен как 
универсальная репрессивная институция, выполняющая роль 
второго (а иногда и первого) правительства. Такая люстрация — 
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не охота на ведьм, а безжалостное прореживание дремучего леса, 
превращающего людей в ведьм и леших. 

У нас же обычно происходит наоборот: в борьбе за справедли-
вость мы готовы перестрелять нечисть, как дичь, — и оставить 
нетронутым сам заповедник, в котором она водилась. Решение — 
настоящее, длительное, а не временное, — не в сведении счетов, 
не в люстрациях и чистках, а в глубоких институциональных ре-
формах. Без чисток не обойтись, но они должны сдерживаться тем 
самым милосердием, которое окорачивает желание мстить.

Революция. Все идет к тому, что очередная революция в России 
становится неизбежной. Режим свалился в репрессивную колею, 
из которой, даже если есть желание, не так просто выбраться, 
а тут и желания никакого нет. Есть одно желание — удержать 
власть в своих руках любой ценой. Слово «любой» здесь ключе-
вое. Это ощущение надвигающейся революции постепенно про-
никает в самые разные слои общества, инфицирует даже тех, кто 
в целом лоялен режиму и получает от этого немалые выгоды. Что 
уж говорить о тех, кто избрал стезю профессиональных револю-
ционеров…

Власть так много сделала, чтобы превратить революцию в пу-
гало, что теперь пожинает обратную реакцию: для многих и мно-
гих людей революция, и чем более крутая, тем лучше, является 
самым желательным и самым позитивным исходом нарастающе-
го кризиса.

Так ли хороша революция, как рисует ее наше воображение? 
Отнюдь нет. У революции есть своя, очень темная, оборотная 
сторона. Желать революции для человека вообще-то противо- 
естественно, ибо это действительно великое потрясение для всего 
общества. Но теперь об этом уже поздно думать: она нужна, как 
нож хирурга. Понимая и принимая эту историческую необходи-
мость и имея за плечами опыт, который есть у немногих народов 
мира, мы должны сделать, однако, все возможное, чтобы рево-
люция не превратилась в самоцель. Нельзя прекратить произвол  
и насилие путем организации фестиваля насилия и произвола. 

Революции обходятся обществу слишком дорого, чтобы они ста-
новились инструментами сведения счетов и перераспределения ре-
сурсов. Восхищаясь революциями на постсоветском пространстве, 
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мы обязаны помнить, что их среднесрочные результаты оказались 
далеки от ожиданий их вдохновителей и творцов.

Нельзя выпускать из виду главную цель революции — сделать 
общество более гуманным, более терпимым, более свободным. 
Помимо политических и экономических результатов, револю-
ция должна принести добавленную нравственную стоимость,  
и именно поэтому она не может быть отдана на откуп циникам  
и политтехнологам. 

Или это дело всего народа, который, проходя через революцию, 
нравственно очищается и освобождается, — и такая революция, 
несмотря на все свои издержки, полезна для общества. Или это 
дело революционной партии, совершающей ее именем народа, но 
в своих интересах, — и такая революция ничего не стоит ни для 
кого, кроме партийных функционеров. 

Революция нужна не для того, чтобы разрушить старый по-
рядок. Для этого не надо много ума. Революция нужна для того, 
чтобы на месте старого порядка создать новый порядок, основан-
ный в равной мере и на справедливости, и на милосердии. 

Если такой новый порядок не возникает, революцию следу-
ет считать провальным проектом. Сегодня мы зачастую в пылу 
борьбы слишком сосредоточены на негативной стороне револю-
ции, на необходимости снести ненавистный многим режим, и это 
понятно, особенно теперь, когда этот режим перешел к политике 
открытых массовых репрессий. Но если мы не перенесем центр 
тяжести на положительную сторону революции, на ее идеалы, 
на ее мечты о правовом обществе и государстве, мы обесценим 
любую победу над режимом и окажемся от цели еще дальше, чем 
прежде. 

Страсть борьбы, желание отомстить, желание увидеть упырей 
пригвожденными как минимум к позорному столбу — понятно  
и во многом оправданно. Режим сам провоцирует чувство нена-
висти и неприятия у своих оппонентов. Но если, глядя в будущее, 
мы будем руководствоваться исключительно этими эмоциями, то 
далеко не уйдем. В конечном счете выиграет тот, кто сможет под-
няться над эмоциями и даст шанс всем поучаствовать в создании 
новой, открытой России. 
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Почему я назвал этот текст «Новая Россия станет Гардари-
кой»? Не только потому, что децентрализация и урбанизация 
занимают в моем ви́дении будущего ключевое место. Можно 
было бы подобрать и более современное слово или словосо-
четание.

Для меня, как и для многих моих сограждан, важна тысячелет-
няя непрерывность российской истории, важны истоки нашей 
общей европейской — а теперь уже евроатлантической — циви-
лизации.

Для меня важно, что мы не среди чужаков в этом запад-
ном мире, а среди его создателей и защитников. Да, прикрыв 
западную цивилизацию от татаро-монгольского, азиатского 
нашествия, мы многое потеряли и во многом стали иными, 
однако не стали азиатами по своей культуре (не хочу сказать 
ничего дурного о древней и замечательной азиатской культу-
ре, но это не мы: Шекспир или Сервантес нам ближе, чем Ха-
физ или Сунь-цзы).

Современный мир — это не только глобализация, коммуника-
ция и сотрудничество, это в том числе и конкуренция на новом, 
глобальном уровне, на уровне глобальных цивилизаций.

Заключение
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Заключение

Вековечные войны и презрение к человеческой жизни остави-
ли слишком мало нас, чтобы мы могли основать еще одну, новую, 
отдельную, но конкурентоспособную цивилизацию.

Конечно, всегда есть место на обочине прогресса, а современ-
ный мир уже достаточно гуманен и предусмотрителен, чтобы на 
такую обочину не покушаться, — есть мягкие методы использо-
вания тех, кто слишком слаб для настоящей конкуренции.

Мне претит такое место для моей страны. Мы — европейцы! 
Мы строили и защищали эту цивилизацию и имеем на нее не 
меньшее право, чем французы, немцы, британцы, австралийцы, 
канадцы или американцы!

Мы веками шли рядом, плечом к плечу, и знаем: они все нужны 
нам, а мы — им. Мы не будем слушать глупых и жадных людей, 
которые в своих корыстных целях хотели бы нас разделить.

Да, мы можем найти в истории уйму событий, которых лучше 
бы не случилось, но даже беды и войны у нас общие: пятьдесят 
миллионов погибших в Европе только во Второй мировой мы по 
сей день помним — и друзей, и врагов… А о пятидесяти миллио-
нах погибших в Китае мы знаем… Ощущаете разницу?

Гардарика — страна из тех давних времен, когда мы были од-
ной Европой. И мы опять будем ей — это историческая пред- 
определенность. А вот место за общим столом зависит от нас, от 
нашего таланта, ума, способности предвидеть будущее и достичь 
именно тех целей, которые сделают счастливыми нас, наших де-
тей и внуков.

Я делаю свой взнос в эту работу. Кто сможет — пусть сделает 
больше и лучше.

 


